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ETERNUL  SOT 


I 

Velceaninov 

Sosi  vara,  iar  Velceaninov  —  in  ciuda  a§teptarilor  sale  —  se  vazu  relinut  la 
Petersburg.  Calatoria  planuita  de  dansul  in  sudul  Rusiei  fusese  zadamicita  §i  sfar§itul 
procesului  sau  nici  nu  se  intrezarea.  Procesul  acesta  —  o  pricina  cu  mo§ia  —  ca-patase  o 
intorsatura  cat  se  poate  de  proasta.  Cu  vreo  trei  luni  mai  inainte,  lucrurile  pareau  cat  se 
poate  de  simple,  aproape  fara  nici  un  rise,  dar  dintr  o  data  totul  se  schimba.  "A§a_i  acuma, 
toate  au  inceput  sa  se  schimbe  in  rau!"  re-peta  adesea  Velceaninov,  cu  rautate,  fraza  asta. 
Tocmise  un  avocat  priceput,  bine  platit,  celebru  §i  nu  se  uita  la  bani.  Dar,  nerabdator  §i  plin 
de  neincredere,  se  apuca  sa  se  ocupe  singur  de  proces.  Alcatuia  §i  scria  jalbe,  pe  care 
avocatul  le  arunca  la  co§.  Alerga  pe  la  autoritati,  culegea  informatii,  §i,  probabil,  incurca 
lucrurile,  pentru  ca  in  cele  din  urma  avo-catul  incepu  sa_i  faca  repro§uri  §i  sa  l  trimita  in 
viligiatura.  Dar  el  nu  se  putea  hotari  sa  piece  la  vila,  in  viligiatura.  Pra-ful,  zapu§eala, 
noptile  albe  care  zdruncina  nervii —  iata  cu  ce  se  desfata  el  la  Petersburg.  Locuia  undeva  in 
preajma  Tea-trului  Bal§oi,  intr  un  apartament  inchiriat  de  curand,  care  nu_i  era  pe  plac, 
"nimic  nu  mi  reu§e§te!"  spunea  el.  Ipohondria  ii  sporea  zi  de  zi;  de  altfel,  avea  de  mult 
inclinare  pentru  starea  asta  sufleteasca. 

Era  un  om  care  traise  intens  §i  din  plin,  trecut  de  mult  de  prima  tinerete,  avea  vreo 
treizeci  §i  opt  sau  treizeci  §i  noua  de  ani,  iar  aceasta  "batranete",  cum  ii  spunea  el,  venise 
"aproape  pe  nea§teptate".  Singur  in^elegea  ca  imbatranise  nu  atat  datorita  numarului  anilor, 
ci  —  ca  sa  zicem  a§a  —  prin  calitatea  acestora  §i  ca,  chiar  daca  incepusera  sa  l  lase  puterile, 
asta  era  mai  mult  pe  plan  spiritual  decat  fizic.  Ca  infati§are  arata  §i  acum  chipe§.  Era  inalt  §i 
bine  facut,  cu  parul  blond,  des,  fara  nici  un  fir  alb  in  cap  §i  cu  o  barba  blonda,  cam  pana  la 
mijlocul  pieptului.  Cand  il  vedeai  pentru  intaia  oara,  ifi  parea  stangaci  §i  delasat.  Dar, 
privindu  l  mai  cu  luare  aminte,  distingeai  intr-insul  un  domn,  perfect  stapan  pe  sine,  §i 
care  primise  candva  cea  mai  aleasa  educafie.  Ges-turile  lui  Velceaninov  erau  §i  acum 
degajate,  sigure,  chiar  grafioase,  cu  tot  aerul  sau  dobandit  de  om  posac  §i  neindemanatic. 
Pastra  pana  in  ultimul  timp  o  incredere  in  sine  de  nezdruncinat,  de  cea  mai  aroganta  spefa 
mondena,  pe  care  nici  el  insu§i  poate  n  o  banuia,  de§i  era  un  barbat  nu  numai  inteligent,  dar 
chiar  cu  scaun  la  cap  uneori,  aproape  cult  §i  inzestrat  cu  netagaduite  calitafi.  E afa  lui  alba  §i 
rumena  se  distingea  in  trecut  printr  o  ginga§ie  feminina  care  atragea  atenfia  femeilor.  Ba  §i 
acum  cate  cineva,  privindu  l,  exclama:  "Ce  om  sanatos,  rumen  §i  infloritor  la  chip!"  Totu§i 
omul  acesta  "sanatos"  fusese  biruit  cu  totul  de  ipohondrie.  Ochii  sai  mari  §i  alba§tri  fusesera, 
cu  vreo  zece  ani  mai  inainte,  foarte  cuceritori.  Erau  atat  de  limpezi,  veseli  §i  lipsifi  de  orice 
ingrijorare,  incat  atrageau  involuntar  privirea  oricarei  per-soane  care  avea  de_a  face  cu 
dansul.  Acuma  insa,  in  preajma  varstei  de  patruzeci  de  ani,  limpezimea  §i  bunatatea  se 
stinse-sera  aproape  cu  totul  in  ochii  ace§tia,  imprejurul  carora  in-cepuse  sa  se  urzeasca  o 
refea  de  mici  zbarcituri.  In  ochii  lui  se  ivisera  dimpotriva  un  cinism  de  om  obosit  §i  nu 
desavar§it  de  moral,  o  viclenie,  adesea  o  ironic  §i  inca  o  nuanfa,  inexistenta  inainte  vreme:  o 
umbra  de  durere  §i  de  tristefe  vaga,  parea  fara  obiect,  dar  foarte  adanca.  Aceasta  tristefe  se 
ac-centua  mai  ales  cand  ramanea  singur.  §i,  ciudat  lucru,  omul  acesta  guraliv,  vesel  §i 
distrat  pana  acum  vreo  doi  ani,  care  povestea  minunat  istorioare  pline  de  haz  —  nimic  nu 
dorea  astazi  mai  mult  decat  sa  ramana  singur.  Parasise  dinadins  o  seama  de  cunoscufi,  pe 
care  §i  astazi  i  ar  fi  putut  pastra,  de§i  situafia  lui  baneasca  ajunsese  cu  totul  precara. 

Aceasta  atitu-dine  i_a  fost  determinate,  intr  adevar,  §i  de  vanitate.  De  alt-fel,  neincrederea 


§i  vanitatea  lui  n_ar  mai  fi  putut  suporta  vechile  cuno§tinte.  Dar,  mcet-incet,  in  singuratatea 
in  care  se  afla  vanitatea  sa  nu  numai  ca  nu  se  mic§ora,  ci,  dimpo-triva,  degenera  intr  o 
vanitate  cu  totul  aparte,  de  un  soi  cu  totul  non:  incepuse  sa_i  sufere  uneori  datorita  unor 
cauze  cu  totul  diferite  celor  dinainte,  cauze  nea§teptate  §i  care  nici  nu  putea  fi  concepute 
mai  demult,  ni§te  cauze  "superioare"  celor  actuale...  "daca  exista  intr  adevar,  ca  sa  zicem 
a§a,  cauze  su-perioare  §i  inferioare..."  adauga  el  insu§i. 

Da,  ajunsese  §i  aici.  Se  razboia  cu  un  fel  de  cauze  supe-rioare,  la  care  pe  vremuri  nici 
nu  s_ar  fi  gandit.  In  con^tiin^a  sa,  el  numea  superioare  toate  "cauzele"  pe  care  (spre 
propria  i  surprindere)  nu  le  putea  lua  in  ras  in  sinea  lui  —  lucru  care  nu  se  mai  intamplase 
inainte  —  da,  numai  in  sinea  lui.  In  societate  era  altceva!  §tia  prea  bine  ca,  daca 
imprejurarile  ar  fi  prielnice,  atunci  chiar  a  doua  zi,  cu  toate  hotarMle  tai-nice  §i  pioase  ale 
con§tiintei  sale,  ar  renega  in  gura  mare  aceste  "cauze  superioare"  §i  el  insu§i,  cel  dintai, 
le  ar  lua  in  bataie  de  joc,  nerecunoscand  desigur  nimic.  Asta  era  intr  adevar  a§a,  cu  toate 
ca  avea  intr  o  oarecare  masura,  chiar  foarte  importanta,  o  independen^a  de  cugetare, 
cucerita  in  ultima  vreme  de  la  "cauzele  inferioare"  care  l  stapanisera  pana  atunci.  Deseori, 
Velceaninov,  sculandu  se  diminea^a  din  pat,  se  ru§ina  de  gandurile  §i  de  sentimentele  avute 
in  tim-pul  insomniei  de  peste  noapte.  (De  altfel,  in  ultima  vreme,  suferea  mereu  de 
insomnie.)  De  mult  bagase  de  seama  ca  ajun-sese  extraordinar  de  banuitor  in  toate  cele, 

§i_n  lucruri  im-portante,  dar  §i_n  bagatele,  de  aceea  se  hotari  sa  aiba  cat  mai  pu(ina 
incredere  intr-insul.  Totu§i  se  petrecura  unele  fapte  carora  nu  li  se  putea  contesta  realitatea. 
In  ultima  vre-me,  uneori  noaptea,  gandurile  §i  senzatiile  sale  se  preschim-bau  aproape  cu 
totul  in  compara(ie  cu  cele  obi§nuite  §i  in-deob§te  nu  semanau  de  loc  cu  cele  din  prima 
parte  a  zilei.  Acest  lucru  il  uimi  §i  il  facu  sa  se  adreseze  unui  doctor  vestit,  un  bun  cunoscut 
al  sau.  I  se  destainui,  binein(eles,  mai  mult  in  gluma.  Medicul  ii  raspunse  ca  schimbarea 
gandurilor  §i  a  senzatiilor,  ba  chiar  dedublarea  lor  in  nop(ile  de  insomnie  §i  in  genere 
noaptea  este  un  act  curent  la  oamenii  "care  gandesc  §i  simt  puternic";  ca  o  seama  de 
convingeri  din  intreaga  via^a  se  modifica  uneori  brusc  sub  influenza  melancolica  a  nop^ii  §i 
a  insomniei;  ca  dintr  o  data  se  iau  uneori  din  senin  cele  mai  fatale  hotarM.  Toate  acestea 
merg  bineinteles  pana  la  o  anumita  limita  §i  daca  persoana  cu  pricina  ajunge  sa  per-ceapa 
prea  puternic  aceasta  dedublare,  provocandu  i  o  sufe-rin^a,  acesta  i  un  simptom 
indiscutabil  ca  maladia  s  a  declan-§at;  §i  prin  urmare  e  necesar  sa  se  intreprinda  neaparat 
ceva.  Cel  mai  bine  ar  fi  sa  se  schimbe  radical  felul  de  via^a,  ali-menta(ia,  sau  chiar  sa  se 
intreprinda  o  calatorie.  E  recoman-dabil,  fara  indoiala,  §i  un  purgativ. 

Velceaninov  nici  nu_l  asculta  mai  departe.  Maladia  ii  fu-sese  demonstrata  cu  varf  §i 
indesat. 

"Va  sa  zica  chestiunea  «superioara»  nu  este  decat  o  boala  §i  nimic  mai  mult!"  i§i 
zicea  uneori  cu  un  vadit  sarcasm.  Dar  nu  se  resemna  sa  cada  de  acord. 

In  curand,  fenomenele  care  se  petreceau  numai  noaptea  in-cepura  sa  se  repete 
diminea(a,  atat  numai  ca  il  impresionau  §i  mai  puternic,  facandu  l  sa  simta  o  rautate 
sarcastica  in  lo-cul  regretului  §i  al  induio§arii  de  odinioara.  De  fapt,  unele  intamplari  din 
viata  lui  trecuta,  petrecute  chiar  tare  demult,  ii  reveneau  din  ce  in  ce  mai  des  in  minte  "a§a 
din  senin  §i  Dumnezeu  §tie  de  ce",  §i  intr  o  reprezentare  radical  deose-bita.  De  pilda, 
Velceaninov  se  plangea  inca  mai  de  mult  ca_i  slabise  memoria:  nu_§i  mai  reamintea  figura 
persoanelor  cu-noscute,  care  se  suparau,  intalnindu  l.  Uita  uneori  cu  desavar§ire  o  carte 
cetita  cu  jumatate  de  an  in  urma.  Dar,  cu  toata  pierderea  evidenta  a  memoriei  (de  care  era 
foarte  ingrijorat),  ceea  ce  facea  parte  din  via^a  de  odinioara  §i  ceea  ce  in  decurs  de 
zece  cincispre-zece  ani  flisese  cu  totul  uitat,  acestea  in  in-tregime  ii  rasareau  uneori  brusc 
in  memorie,  §i  inca  cu  o  uimitoare  fme(e  a  impresiilor  §i  a  detaliilor,  incat  parca  le  retraia 
din  nou.  Unele  dintre  faptele  ivite  acum  in  con§tiin(a  fusesera  complet  uitate,  incat  i  se 
parea  o  adevarata  minune  faptul  de  a  §i  le  fi  putut  reaminti.  Dar  asta  inca  nu  era  totul.  Ce 
om  care  §i_a  trait  via(a  din  plin  n  are  amintiri?  La  dansul  insa  tot  ce_i  aparea  in  minte  parca 
fusese  dinainte  pregatit  de  cineva  intr  o  lumina  absolut  noua,  nea§teptata,  cu  nepu-tin(a  de 
conceput  inainte  vreme.  De  ce  unele  amintiri  ii  apa-reau  acum  ca  ni§te  adevarate  crime?  §i 


doar  nu  era  vorba  numai  de  sentintele  emise  de  mintea  lui,  de  altfel  nici  n  avea  incredere  in 
mintea  i  tenebroasa,  singuratica  §i  bolnava.  Dar  reprobarile  luau  uneori  forma  deblesteme 
§i  ajungeau  la  la-crimi,  daca  nu  exterioare,  cel  pu^in  launtrice.  Intr  adevar,  daca  i  s_ar  fi 
spus  in  urma  cu  doi  ani  ca  va  fi  in  stare  sa  planga,  n_ar  fi  crezut  pentru  nimic  in  lume.  La 
inceput  nu_§i  aducea  aminte  de  suveni-rurile  sentimentale,  ci  mai  cu  seama  de  cele 
sarcastice.  I§i  reamintea  unele  insuccese  sau  injosiri  din  via^a  mondena.  li  revenea,  de  pilda, 
in  minte  faptul  cum  "il  barfise  un  intrigant",  facand  sa  nu  mai  fie  primit  intr  o  anu-mita 
casa...  cum  nu  de  mult  fiisese  de_a  dreptul  ofensat  in  mod  public  fara  sa_§i  fi  provocat 
adversarul  la  duel...  cum  flisese  o  data  luat  in  ras  printr  o  epigrama  foarte  spirituals  intr  un 
cere  de  femei  foarte  incantatoare,  iar  el  n  avusese  pre-zen^a  de  spirit  sa  raspunda  ceva.  I§i 
mai  aducea  aminte  de  doua  trei  datorii  pe  care  nu  le  platise,  intr  adevar,  o  nimica  toata, 
totu§i  datorii  de  onoare,  fa^a  de  ni§te  persoane  cu  care  incetase  sa  se  mai  vada  §i  pe  care 
incepuse  sa  le  vorbeasca  de  rau.  II  mai  chinuia,  dar  numai  in  momentele  cele  mai  proaste, 
amintirea  a  doua  averi  considerabile  facute  praf  §i  pulbere  de  dansul  in  modul  cel  mai 
stupid.  Dar  mai  pe  urma  aducerile  aminte  se  refereau  §i  la  unele  lucruri  "superioare".  Astfel 
Velcea-ninov  i§i  aminti  "netam  nesam"  figura  ui-tata  —  §tearsa  de  mult  din  memo-rie  —  a 
unui  functionar  bland  §i  batranel,  caraghios  §i  cu  putina  carunte-te,  pe  care  l  jignise 
odinioara  in  public  dintr  o  fanfaronada,  numai  §i  numai  ca  sa  puna  in  valoare  un  calambur 
hazliu,  reu§it,  care  i  adusese  glorie  §i  care  a  fost  apoi  repetat  din  gura  in  gura  —  fapta 
reprobabila,  ramasa  inca  nepedepsita.  Uitase  cu  totul  intamplarea  aceasta,  nici  nu_§i  mai 
aducea  aminte  de  numele  batranului,  de§i  imprejurarile  intamplarii  ii  rasarira  in  minte  cu  o 
extraordinara  exactitate.  I§i  aduse  perfect  aminte  ca  batranelul  apara  reputa^ia  fiicei  sale,  o 
fata  care  intarzia  sa  se  marite,  despre  care  circulau  in  ora§  fel  de  fel  de  zvonuri.  Batranelul 
se  suparase  §i  cautase  sa  raspunda,  dar  il  podidi-sera  dintr  o  data  lacrimile  fata  de  toata 
lumea  —  ceea  ce  fa-cuse  chiar  oarecare  impresie.  Pana  la  urma,  societatea  il  imbatase  cu 
§ampanie  pe  mo§negut  §i  tot  societatea  se  tavalise  de  ras.  Aducandu_§i  acum  aminte  a§a 
"netam  nesam"  cum  plangea  in  hohote  batranelul,  acoperindu_§i  obrazul  cu  mainile,  ca  un 
copil.  Velceaninov  avu  impresia  ca  nu  uitase  niciodata  intamplarea  asta.  Dar,  ciudat  lucru: 
toata  imprejurarea  care  i  se  paruse  pe  atunci  foarte  hazlie,  acum  o  vedea  cu  totul  altfel,  mai 
cu  seama  amanuntele  —  §i  anume  acoperirea  fetei  cu  palmele.  I§i  mai  aduse  aminte  cum 
barfise  numai  ca  sa  faca  haz,  pe  delicioasa  sotie  a  unui  institutor  §i  cum  ponegrirea  ajunsese 
la  barbatul  ei.  Velceaninov  plecase  curand  din  targu§orul  acela  §i  nu  mai  aflase  ce  urmari 
avusese  clevetirea  lui.  De  abia  acum  incepu  sa_§i  inchipuie  cum  va  fi  putut  sa  se 
ispraveasca  istoria  aceea.  Dumnezeu  §tie  unde  l_ar  fi  dus  imaginatia,  daca  nu  i  ar  fi 
fiilgerat  in  minte  o  amintire  mult  mai  recenta  despre  o  fata  dintr  o  familie  de  targoveti,  care 
nici  nu_i  placuse  cel  putin  §i  cu  care,  trebuie  sa  martu-risim,  nici  nu  §tie  cum  naiba  facuse 
un  copil.  Ii  parasise  pe  amandoi,  fara  sa_§i  fi  luat  macar  ramas  bun  de  la  dan§ii,  plecand  din 
Petersburg  (nici  n  avusese  timp,  ce_i  drept!).  Pe  urma  el  o  cauta  pe  fata  timp  de  un  an 
intreg,  dar  n  o  mai  putu  descoperi.  Asemenea  amintiri  se  strangeau  cu  sutele,  fiecare  din 
ele  tragand  dupa  sine  alte  zeci  §i  zeci.  Incet-incet,  incepu  sa  sufere  §i  propria  lui  vanitate. 

Am  mai  spus  ca  vanitatea  lui  degenerase  intr  un  sentiment  cu  totul  deosebit. 

Intr  adevar,  a§a  era.  In  unele  momente  (rare,  de  altfel),  Velceani-nov  era  atat  de  distrat, 
incat  nu  simfea  nici  o  jena  ca  nu  avea  trasura  proprie,  ca  umbla  pe  jos  pe  la  autoritafi,  ca 
(inuta  ii  era  cam  neingrijita.  Iar  daca  cineva  dintre  vechii  sai  cunoscufi  I  ar  fi  masurat  pe 
strada  cu  o  pri-vire  ironica,  sau  n_ar  fi  avut  chef  sa  l  recunoasca,  atunci  el  ar  fi  avut,  ce_i 
drept,  destula  mandrie  ca  nici  sa  nu  clipeasca.  Nici  sa  nu  clipeasca  intr  adevar,  §i  nu  numai 
de  forma.  Asta  se  intampla,  bineinfeles,  in  momentele  de  iritare  §i  uitare  de  sine.  Totu§i 
vanitatea  lui  se  dezinteresa  indeob§te,  treptat  treptat,  de  pricinile  de  altadata  §i  se  concentra 
asupra  unei  singure  chestiuni,  ve§nic  prezenta  in  mintea  lui. 

"Pesemne,  incepea  el  sa  se  gandeasca  uneori  in  mod  sa-tiric  (era  aproape  totdeauna 
satiric,  cand  se  gandea  la  sine),  pesemne  cineva  are  grija  sa  ma  moralizeze,  de  aceea  imi 
sugereaza  aceste  amintiri  blestemate  §i  «lacrimi  de  cain(a»!"  Fie!  Dar  degeaba!  Nu  e  decat 
un  tir  de  gloanfe  oarbe.  §tiu  foarte  bine,  ba  chiar  mai  mult  decat  sigur,  ca  n_am  nici  un  pic 


de  auto-sta-panire,  cu  toata  autocondamnarea  mea,  msotita  de  cainte  mlacra-mate,  §i  ca  toti 
cei  patruzeci  de  ani  stupizi  ai  mei!  Daca  maine  a§  fi  ispitit  de  o  mtamplare  §i  de  imprejurari 
convenabile  ca  sa  mi  fac  cheful  pentru  a  raspandi  zvonul  ca  nevasta  institutorului  a  primit 
daruri  de  la  mine,  a§  face  o  sigur  §i  fara  ezitare,  iar  fapta  ar  fi  inca  §i  mai  detestabila,  fiind 
vorba  de  o  recidiva.  Sau  sa  zicem  ca  m  ar  jigni  iara§i  acel  prin^i^or,  fiul  unic  al  unei  mame, 
caruia  i_am  trimis  in  picior  un  glonte  din  pistol  acum  unspre-zece  ani,  fara  indoiala  ca  l_a§ 
provoca  numaidecat  din  nou  la  duel  §i  i_a§  harazi  al  doilea  picior  de  lemn.  Va  sa  zica,  e 
adevarat  ca  sunt  gloanfe  oar-be,  cu  totul  inutile?  Atunci  de  ce  sa  ma  mai  impresoare 
asemenea  amintiri,  cand  eu  nu  §tiu  cum  sa  ma  descotorosesc  convenabil  de  mine  insumi?" 

De§i  intamplarea  cu  nevasta  institutorului  nu  s  a  repetat,  cu  toate  ca  eroul  n_a  mai 
fericit  pe  altcineva  cu  un  picior  de  lemn,  dar  numai  gandul  ca  aceste  fapte  s_ar  repeta 
neapa-rat  daca  s_ar  ivi  imprejurari  prielnice,  il  faceau  pe  Velceaninov  sa  se  piarda  cu  firea... 
uneori.  Doar  nu_i  obligator  sa  suferi  mereu  din  pricina  amintirilor.  Te  mai  pofi  §i  odihni  sau 
petrece  pufin  —  in  pauze... 

A§a  §i  facea  Velceaninov.  Era  dispus  sa  petreaca  un  pic  in  pauze.  Dar  pe  masura  ce 
trecea  vremea,  §ederea  lui  la  Petersburg  ii  devenea  din  ce  in  ce  mai  insuportabila.  Se  ga-sea 
in  pragul  verii.  Uneori,  palpaia  in  mintea  lui  hotararea  de  a  lasa  totul  balta,  chiar  §i  procesul, 
§i  de  a  pleca  a§a  dintr  o  data,  unde  va  vedea  cu  ochii,  la  intamplare  —  sa  zicem  in  Crimeea, 
de  pilda...  De  obicei,  nu  trecea  mai  mult  de  un  ceas  §i  Velceaninov  i§i  detesta  gandul  acesta, 
de  care  incepea  sa_§i  bata  joe:  "Aceste  obsesii  nu  ma  vor  parasi  nici  la  sud,  de  vreme  ce  au 
inceput  sa  puna  stapanire  pe  mine  §i  daca  sunt  un  om  cat  de  cat  onest  —  or  asta  inseamna 
ca  n_am  nici  cum  §i  nici  de  ce  sa  fug  de  ele". 

"Ce  rost  are  sa  fug?  urma  Velceaninov  sa  filozofeze  cu  mahnire.  Aici  e  atata 
prafaraie,  atat  zaduf  inabu§itor!  Casa  i  a§a  de  murdara.  La  autoritafile  unde  imi  pierd 
vremea  intre  ace§ti  oameni  foarte  ocupafi  —  e  atata  forfota  meschina,  atatea  griji  marunte. 

Pe  fafa  tuturor  oamenilor  rama§i  in  ora§,  care  se  perinda  din  zori  pana  n  seara,  vezi  intiparit 
a§a  de  naiv  §i  de  sincer  intregul  lor  egoism,  tupeul  lor  grosolan,  la§itatea  sufletelor  lor  mici 
§i  nimicnicia  inimilor  lor  de  doua  parale,  incat,  pe  drept  cuvant,  se  poate  spune  ca  aici  e  un 
adevarat  rai  pentru  un  ipohondru,  vorbind  foarte  serios!  Totul  e  dat  la  iveala  sincer, 
deschis...  Nimeni  nu  crede  necesar  sa  se  ascunda,  nimeni  nu  se  preface  cum  fac  cucoanele 
noastre  in  viligiatura,  in  fara  sau  in  strainatate.  Totul  merita  aici  cel  mai  pro  fund  respect, 
macar  ca  un  omagiu  adus  sinceritafii  §i  simplitafii.  Nu  mai  plec  nicaieri.  Sa  crap  aici,  dar  nu 
ma  clin-tesc  din  loc  !"... 


II 

Domnul  cu  doliu  la  palarie 

Era  in  trei  iulie.  Domnea  o  zapu§eala  §i  o  ar§ifa  insuporta-bila.  Velceaninov  avusese  o 
zi  cu  0  mie  de  alergaturi.  Toata  dimineafa  umblase  pe  Jos  §i  cu  trasura,  iar  seara  trebuia  nea- 
parat  sa  treaca  pe  la  un  domn  de  care  avea  absoluta  nevoie  —  un  om  de  afaceri,  consilier  de 
stat,  care  locuia  intr  o  vila  undeva  pe  Ceornaia  Recika,  §i  pe  care  urma  sa  l  surprinda  pe 
nea§teptate  acasa.  Pe  la  §ase,  Velceaninov  intra  intr  un  restaurant  dubios,  dar  franfuzesc,  de 
pe  bulevardul  Nevski,  langa  podul  Polifeiski.  Se  a§eza  in  colful  sau  obi§nuit  la  ma-sufa  lui 
§i  f§i  ceru  pranzul  zilnic. 

Manca  in  fiecare  zi  un  pranz  de  o  rubla,  pentru  vin  platind  aparte.  Socotea  aceasta 
chivernisire  ca  o  ofranda  adusa  in  mod  infelept  greutafilor  bane§ti  prin  care  trecea. 

Mirandu  se  cum  se  poate  consuma  o  mancare  atat  de  mizerabila,  Velcea-ninov  devora 
pranzul  pana  la  ultima  faramitura,  totdeauna  cu  aceea§i  pofta,  de  parca  n_ar  fi  mancat  de 
trei  zile.  "E  ceva  maladiv  cu  mine!"  mormaia  in  barba,  cand  i§i  dadea  seama  de  apetitul  sau. 
De  data  aceasta  Velceaninov  se  a§eza  la  masufa  sa  in  cea  mai  proasta  dispozifie  sufleteasca. 
I§i  arunca  manios  palaria  unde  se  nimeri,  se  rezema  cu  coatele  pe  masa  §i  cazu  pe  ganduri. 
Daca  vecinul  de  alaturi,  fereasca  Dumnezeu!  nu  §i_ar  fi  cautat  de  treaba  sau  daca  chelnerul 


care  l  servea  nu  l_ar  fi  mteles  de  la  primul  cuvant,  Velceaninov  ar  fi  ra-bufnit  ca  un 
elev  ofiter  §i  ar  fi  facut  cine  §tie  ce  taraboi,  toc-mai  el  care  §tia  sa  fie  extrem  de  politicos  §i 
la  nevoie  chiar  sa  priveasca  de  sus,  imperturbabil,  ceea  ce  se  intampla  in  juru  i. 

I  se  aduse  supa.  El  puse  mana  pe  lingura,  dar  numaidecat  —  inainte  de  a  o  fi 
umplut  —  0  tranti  pe  masa,  gata  sa  sara  de  pe  scaun.  Un  gand  nea§teptat  il  fiilgera  deodata. 
In  clipa  aceea  —  Dumnezeu  §tie  datorita  carui  proces  de  cugetare  —  el  in^elese  perfect 
pricina  tristetii  sale  —  o  tristete  deosebita,  aparte,  care  l  chinuia  de  cateva  zile  in  §ir  in 
timpul  din  urma,  legandu  se  de  dansul,  tam  nesam,  §i  nelasandu  l  in  pace,  Dum-nezeu  §tie 
de  ce.  Acum  insa  pricepu  taina,  vazand  totul  ca  n  palma. 

"Palaria  —  asta  i  pricina!  bombani  el,  ca  un  inspirat.  Nu-mai  §i  numai  blestemata 
asta  de  palarie  rotunda,  cu  panglica  mar§ava  de  doliu,  poarta  toata  vina!" 

Cazu  pe  ganduri  §i,  cu  cat  se  cufunda  tot  mai  adanc  in  ele,  cu  atat  se  posomora  mai 
mult  §i  cu  atat  "intreaga  intamplare"  i  se  parea  mai  ciudata. 

"Dar...  dar,  de  fapt,  e  vorba  aici  intradevar  de  o  intam-plare?  pro  testa  el,  fara  prea 
multa  incredere  in  sine.  Se  pe-trece  oare  aici  ceva  care  sa  semene  cu  o  intamplare? 

Intreaga  chestiune  consta  in  urmatoarele:  cu  vreo  doua  saptamani  in  urma  (de  fapt,  nu 
(inea  exact  minte  data)  intalnise  pentru  intaia  oara  pe  strada,  undeva,  la  intretaierea  dintre 
Podiaceskaia  §i  Me§ceanskaia,  un  domn  cu  doliu  la  palarie.  Fusese  un  barbat  ca  oricare 
altul,  n  avusese  nimic  deosebit,  trecuse  repede,  dar  parca  il  atintise  prea  staruitor  pe 
Velceaninov,  atragandu  i  aten(ia  in  mod  deosebit.  Il  in-talnise  pesemne  candva,  undeva... 
"Dar  mii  de  figuri  am  vazut  in  via(a.  iNu  i  cu  putin(a  sa  le  (in  minte  pe  toate!"  Dupa  vreo 
douazeci  de  pa§i,  Velceaninov  uita  intalnirea  avuta,  cu  toata  impresia  ini(iala  facuta 
asupra  i.  Impresia  insa,  destul  de  ori-ginala,  ramase  pentru  toata  ziua,  sub  forma  unei 
neobi§nuite  inver§unari,  dar  fara  obiect.  Dupa  doua  saptamani  Velceani-nov  i§i  aminti 
limpede  toate  acestea.  I§i  aduse  aminte  ca  nu  infelesese  de  loc  cauza  acelei  iritafii  §i  ca  pana 
atunci  nu  facuse  nici  o  legatura  §i  nici  o  confruntare  intre  indispozifia  lui  sufleteasca  din 
seara  aceea  §i  intalnirea  de  dimineafa.  Dar  domnul  acela  se  grabi  sa_i  aduca  aminte  despre 
persoana  sa  §i  a  doua  zi  se  incruci§a  din  nou  cu  Velceaninov  pe  bulevar-dul  Nevski, 
privindu  l  (inta  in  chip  straniu.  Velceaninov  scuipa  cu  dispref  §i  numaidecat  se  mira  de  ceea 
ce  facuse.  Sunt,  ce_i  drept,  fizionomii  care  ifi  inspira  un  dezgust  inexplicabil  §i  fara  sens. 

"L  am  mai  intalnit,  intr  adevar,  pe  undeva",  mormai,  ingandurat,  Velceaninov,  la  jumatate 
de  ora  dupa  intalnire  §i  se  simfi  din  nou,  toata  seara,  in  cea  mai  proasta  dispozifie 
sufleteasca.  Avusese  chiar  un  vis  cat  se  poate  de  urat,  totu§i  nu_§i  dadu  seama  ca  pricina 
noii  §i  deosebitei  ipohondrii  nu  era  alta  decat  prezenfa  domnului  indoliat  de  dimineafa,  de§i 
in  aceea§i  seara  i§i  aduse  deseori  aminte  de  dansul.  Velceani-nov  se  §i  enerva  din  pricina  ca 
"asemenea  prostie"  il  preo-cupa  intr  atat  §i  ar  fi  socotit  chiar  ca  o  injosire  de  a_i  atribui 
emofia  ce  l  stapanea,  daca  i_ar  fi  trecut  prin  minte  gandul  acesta.  Se  intalni  insa  din  nou 
peste  doua  zile  cu  domnul  in-doliat  la  debarcaderul  unui  vapor  de  pe  Neva.  La  aceasta 
intalnire,  a  treia,  Velceaninov  ar  fi  putut  jura  ca  domnul  cu  palaria  in  doliu  se  §i  indreptase 
spre  dansul,  dar  ca  lumea,  inghesuin-du  se,  il  indepartase.  I  se  paru  chiar  ca  necunos-cutul 
"cutezase"  a_i  intin-de  mana  §i_l  strigase  pe  nume.  In  zarva  nu_§i  auzi  cu  claritate  numele, 
dar...  "oare  cine  i  ca-nalia  asta  §i  de  ce  nu  se  apropie  de  mine,  daca  ma  cunoa§te 
intr  adevar  §i  daca  dore§te  atata  sa  se  apropie?"  se  gandi,  posac,  urcandu  se  intr  o  trasura 
§i  indreptandu  se  spre  ma-nastirea  Smolnai.  Peste  o  jumatate  de  ora,  Velceaninov  se  §i  afla 
in  cabinetul  avocatului  sau  cu  care  discuta  aprins  in  contradictoriu.  Dar  in  timpul  serii  §i  al 
nopfii,  0  deznadaj-duita  §i  fantastica  tristefe  il  cuprinse  din  nou.  "Oare  nu  cumva  fac  un 
icter?"  se  intreba  banuitor,  privindu  se  in  oglinda. 

Aceasta  fusese  cea  de  a  treia  intalnire.  Pe  urma,  cinci  zile  de_a  randul,  absolut 
"nimeni"  nu_i  mai  ie§i  in  cale,  cat  despre  "canalie"  —  nici  pomeneala.  Intre  timp,  din  cand 
in  cand,  ii  revenea  insa  in  minte  domnul  cu  doliu  la  palarie.  Velceaninov  se  surprindea  cu 
mirare,  gandind:  "Ce  mi_o  fi  venit  sa  mi  bat  capul  cu  dansul.  Hm!  Pesemne  are  multe  tre- 
buri  la  Petersburg.  §i  oare  dupa  cine  o  fi  purtand  doliu?  M_a  recunoscut,  proba-bil....  pe 
cand  eu  habar  n_am  cine  i!  Nu_i  prea  sta  bine  doliul...  Mi  se  pare  ca,  daca  l_a§  privi  mai  de 


aproape  mi_a§  aduce  aminte  de  dansul..."  Ceva  parca  incepea  sa  mijeasca  in  mintea  lui,  ca 
un  cuvant  cunoscut,  dar  uitat  deodata  §i  pe  care  te  straduie§ti  din  rasputeri  ca  sa  ti  l  readuci 
in  amintire;  il  §tii  prea  bine,  iti  dai  seama  ca  l  §tii;  ii  §tii  §i  sensul  §i  te  tot  invMe§ti  in  jurul 
lui;  dar  oricat  te  ai  trudi,  cuvantul  acela  nu  vrea  sa_ti  revina  in  memorie,  §i  pace! 

"S  a  intamplat  parca...  Da,  a  fost  demult...  a  fost  undeva...  Aici  a  fost...  exact,  aici... 
dar  duca  se  dracului  ce_a  fost  §i  ce  n_a  fost  aici!  izbucni  deodata  Velceaninov...  §i  face 
oare  sa  ma  framant  §i  sa  ma  injosesc  pentru  canalia  asta?" 

Velceaninov  se  supara  teribil,  dar  seara,  cand  i§i  aminti  din  senin  ca  se  suparase 
dimineata,  §i  inca  "teribil",  se  in-dispuse,  parca  il  prinsese  cineva  cu  ocaua  mica.  Se  tulbura 
§i  se  mira:  "Pesemne  ca  exista  motive  ca  sa  ma  inveninez  a§a...  fara  nici  o  noima...  numai  la 
0  simpla  aducere_  amin-te..."  Dar  nu_§i  sfar§i  gandul. 

A  doua  zi,  Velceaninov  se  manie  §i  mai  cumplit.  De  data  asta  insa  ii  paru  ca  mania  ii 
era  pricinuita  de_o  "obraznicie  fara  seaman",  §i  anume:  avu  loc  cea  de_a  patra  intalnire. 
Domnul  cu  doliu  rasari  iara§i  ca  din  pamant.  Velceaninov  toc-mai  daduse  pe  strada  de 
consilierul  de  stat  de  care  avea  nea-parata  nevoie  §i  pe  care  tot  cauta  sa  l  gaseasca  prin 
surprin-dere  la  vila  lui  din  afara  ora§ului.  Acest  funcfionar,  pe  care  abia  il  cuno§tea  §i  care  ii 
era  necesar  la  proces,  nu  se  lasa  prins  cu  una  cu  doua  §i  pesemne  se  ascundea,  facand  tot 
ce_i  statea  in  putinfa  sa  nu  se  intalneasca  cu  dansul.  Bucuros  ca,  in  sfar§it,  se  ciocni  nas  in 
nas  cu  el,  Velceaninov  il  insofi  pe  strada,  grabindu  se,  pandindu  i  privirile  §i  cautand  din 
ras-puteri  sa  l  antreneze  pe  acest  vulpoi  cu  parul  alb  intr  o  dis-cufie  asupra  unei  teme 
anume,  in  care  sa  l  ia  gura  pe  dinainte  §i  sa  scape  cuvantul  mult  a§teptat.  Dar  vulpoiul 
carunt  §tia  el  ce  §tia,  radea  §i  nu  spunea  nimic.  Tocmai  in  aceste  momente  de  grea  cumpana, 
Velceaninov  il  vazu  pe  trotuarul  din  fafa  chiar  pe  domnul  cel  cu  doliu  la  palarie.  Statea 
acolo  §i_i  pri-vea  finta  pe  amandoi.  Il  urmarea  cu  siguranfa  §i  parca  suradea  ironic. 

"Dracu  sa  l  ia!  izbucni  in  sine  Velceaninov,  dupa  ce  l  conduse  pe  inaltul  demnitar, 
dand  vina  nereu§itei  sale  pe  apa-rifia  inopinata  a  acestui  «neobrazat»  —  dracu  sa  l  ia!  Nu 
cumva  ma  §i  spioneaza.  Ma  urmare§te,  fara  doar  §i  poate.  L_o  fi  momit  careva  §i...  §i...  §i... 
zau  ca  zambea  a  rMe.  Pe  legea  mea,  am  sa  l  ciomagesc...  Pacat  ca  umblu  fara  baston  !  O 
sa  mi  cumpar  un  baston.  Nu  !  N  am  sa  las  asta  sa  treaca  a§a,  cu  una  cu  doua!  Cine_i? 

Vreau  neaparat  sa  aflu  cine  i  el !" 

In  sfar§it,  exact  dupa  trei  zile  de  la  aceasta  intalnire,  cea  de_a  patra,  il  intalnim  pe 
Velceaninov  in  restaurantul  sau,  dupa  cum  vi  l  am  descris  mai  inainte,  de  data  asta  tulburat 
de_a  binelea  §i  intrucatva  chiar  descumpanit.  Insu§i  Velcea-ninov,  cu  tot  orgoliul  sau,  nu 
putu  sa  nu  recunoasca  realitatea.  Se  vazu  nevoit,  in  cele  din  urma,  sa  priceapa  — 
confruntand  toate  imprejurarile  —  ca  numai  acest  domn  indoliat,  "un  om  de  nimic",  era 
pricina  ipohondriei  sale,  a  melancoliei  ciudate  §i  a  tuturor  emofiilor  care  il  chinuiau  de  doua 
saptamani. 

"Sa  zicem  ca  sunt  un  ipohondru,  se  gandi  Velceaninov,  §i  fac  din  fanfar  armasar, 
totu§i  m  ar  putea,  oare,  lini§ti  faptul  ca  toate  acestea  nu  sunt  poate  decat  rodul  imaginafiei? 
Caci  daca  un  §arlatan  ca  acesta  este  in  stare  sa  rava§easca  in  halul  asta  pe  un  om,  atunci 
asta  i...  asta  i..." 

Intr  adevar,  in  intalnirea  din  ziua  aceea  (a  cincea),  arma-sarul  se  arata  cat  un  fanfar: 
domnul  acesta,  ca  §i  mai  inainte,  o  zbughi  pe  de  laturi,  dar  acuma  fara  sa  l  mai  finteasca  cu 
privirea  pe  Velceaninov  §i  fara  sa  arate  ca  in  celelalte  dafi  ca  l_ar  recunoa§te,  ci,  dimpotriva, 
mergea  cu  ochii  in  pamant,  dorind  pare  se  din  tot  sufletul  ca  sa  nu  fie  zarit.  Velceaninov  se 
indrepta  brusc  spre  dansul  §i  urla  din  rasputeri: 

—  Hei,  domnule  !  Cel  cu  doliu  la  palarie  !  Te  ascunzi  acum,  hai?!  Stai!  Cine  e§ti? 

Intrebarea  §i  strigatul  lui'  n  aveau  nici  un  rost.  Velceani-nov  i§i  dadu  seama  de  asta 
insa  abia  dupa  ce  strigase.  La  in-terpelarea  acestuia,  domnul  se  intoarse,  se  opri  o  clipa  in 
loc,  se  fastaci,  surase,  vru  parca  sa  rosteasca  ceva,  sa  faca  un  gest,  ramanand  un  moment  in 
mare  nehotarare,  apoi  se  rasuci  scurt  pe  loc  §i  o  lua  la  fuga,  sfaraindu  i  calcaiele. 
Velceaninov  il  urmari,  mirat,  cu  privirea. 

"Nu  cumva,  de  fapt,  eu  ma  leg  de  dansul,  i§i  zise  Velcea-ninov,  §i  nu  el  de  mine?" 


Dupa  ce_§i  lua  pranzul,  pomi  grabit  la  vila  acelui  func-tionar  superior.  Nu_l  gasi 
acasa.  I  se  spuse  ca  boierul  "pie-case  de  dimineata  §1  nu  se  va  intoarce  decat  pe  la  trei_patru 
dupa  miezul  noptii,  fiind  dus  la  o  aniversare..."  Raspunsul  acesta  era  prea  "j ignitor". 

Fierband  de  manie,  Velceaninov  se  hotari  sa  se  duca  §i  el  la  aniversarea  aceea  §i  chiar  o  §i 
pomi,  dar,  dandu_§i  seama  ca  exagereaza,  plati  birjaml  la  mijlocul  dmmului  §i  merse  pe  jos 
acasa,  spre  Teatml  Ba4oi.  Sim^i  nevoia  unei  plimbari.  Pentm  a_§i  lini§ti  nervii  zdmnci-nati, 
avea  nevoie  sa  doarma  bine  peste  noapte,  in  ciuda  in-somniei  sale,  iar  ca  sa  poata  adormi, 
trebuia  neaparat  sa  oboseasca  fizic.  A§a  ca  ajunse  acasa  pe  la  zece  §i  jumatate,  dmmul  fiind 
destul  de  lung,  §i,  intr  adevar,  sosi  frant  de  os-teneala. 

Velceaninov  i§i  inchiriase  locuin^a  in  luna  martie.  O  hu-lea  §i  o  ocara  cumplit, 
justificandu  se  fata  de  sine  insu§i  cu  scuza  ca  de  fapt  nu_i  decat  "un  sala§  de  campanie", 
caci  "se  impotmolise"  la  Petersburg  din  pricina  "acestui  proces  bles-temat".  Apartamentul 
nu  era  de  loc  atat  de  prost  §i  de  inde-cent  cum  il  caracterizase  el  insu§i.  Intrarea  prin  gang 
era  intr  adevar  cam  intunecoasa  §i  "murdara".  Dar  apartamentul  propriu  zis  de  la  etaj  era 
alcatuit  din  doua  odai  luminoase  §i  inalte,  separate  printr  un  mic  culoar  intunecos,  dand 
una  la  strada,  iar  alta  spre  curte.  Alaturi  de  odaia  cu  ferestrele  spre  curte  se  afla  o  camamta, 
prevazuta  ca  dormitor.  Dar  Velcea-ninov  amncase  acolo  in  neoranduiala  tot  felul  de 
hartoage  §i  de  carti,  dormind  intr  una  din  camerele  mari  §i  anume  in  aceea  care  dadea  cu 
ferestrele  la  strada.  Patul  i  se  facea  pe  un  divan.  Avea  mobila  buna,  de§i  cam  veche.  Erau 
acolo  §i  unele  obiecte  de  pret  —  rama§ite  dintr  o  fosta  bunastare,  bi-belouri  de  portelan  §i 
de  bronz,  covoare  de  Buhara  —  mari,  autentice.  Scapasera  chiar  §i  doua  tablouri  destul  de 
bune.  Toate  lucmrile  insa  zaceau  intr  o  neoranduiala  vadita,  nepuse  la  locul  lor  §i  chiar 
colbaite,  de  cand  fata  in  casa,  Pelagheea,  plecase  pentm  catva  timp  la  neamurile  sale  din 
Novgorod  §i_l  lasase  singur.  Faptul  ciudat  ca  un  holtei  §i  om  de  lume,  care  mai  tinea  la 
titlul  de  gentleman,  sa  aiba  in  slujba  o  fata  ne-maritata  il  facea  pe  Velceaninov  aproape  sa 
ro§easca,  de§i  era  foarte  multumit  de  jupaneasa.  Pelagheea  se  tocmise  la  dansul  inca  de 
asta_pri-ma-vara,  cand  el  i§i  inchiriase  aparta-mentul.  Servise  mai  inainte  la  o  familie 
cunoscuta,  care  pie-case  in  strainatate,  §i  puse  numaidecat  ordine  in  locuinta  lui.  Dupa 
plecarea  Pelagheei,  Velceaninov  nu  se  mai  hotari  sa  angajeze  o  alta  servitoare.  Iar  de  luat 
un  valet  pentm  un  termen  scurt  n  avea  nici  un  rost.  Afara  de  asta,  lui  nici  nu_i  placeau 
valetii.  Randui  ca  in  fiecare  dimineata  sa_i  faca  cu-ratenie  prin  camere  Mavra,  sora 
portaresei.  Cand  pleca  de  acasa,  Velceaninov  ii  lasa  cheia  de  la  apartament.  Ea  nu  facea  mai 
nimic,  lua  leafa  de  pomana,  ba  parca  §i  mai  §ter-pelea  cate  ceva.  Dar  locatamlui  nu_i  pasa 
de  nimic.  El  era  multumit  ca  ramanea  acasa  absolut  singur.  Toate  au  insa  o  limita  §i  nervii 
sai,  mai  cu  seama  in  momentele  de  iritare,  refuzau  sa  suporte  "mizeria"  asta  §i, 
intorcandu  se  acasa,  in-tra  indeob§te  cu  scarba  in  apartamentul  sau. 

De  data  asta  Velceaninov  se  dezbraca  in  mare  graba.  Se  amnca  in  a§ternut  §i,  iritat,  se 
hotari  sa  nu  se  mai  gandeasca  la  nimic,  ci  sa  adoarma  "numaidecat",  cu  orice  chip.  Atunci 
se  petrecuse  un  lucm  straniu:  adormi  dintr  o  data,  cum  i§i  puse  capul  pe  pema.  Nu  i  se  mai 
intamplase  a§a  ceva  de  mai  bine  de  o  luna. 

Dormi  vreo  trei  ore  in  §ir,  avand  insa  un  somn  zbuciumat  cu  tot  felul  de  co§mamri,  ca 
un  bolnav  scuturat  de  friguri.  Se  facea  ca  savar§ise  o  crima,  pe  care  o  tainuise,  dar,  in  cele 
din  urma,  o  sumedenie  de  oameni  dadu  buzna  la  dansul  §i_l  invinuia.  Se  ingramadise  o 
gloata  intreaga,  §i  oameni  navaleau  intr  una  in  casa  —  a§a  ca  nici  u§a  nu  se  mai  in-chidea, 
ci  ramanea  cu  canaturile  date  in  laturi.  In  sfar§it,  toata  luarea  aminte  i  se  afinti  asupra  unui 
om  ciudat,  care  pe  vre-muri  ii  fusese  foarte  bine  cunoscut  §i  apropiat  §i  care  murise,  iar 
acum,  nu  §tiu  cum,  intrase  §i  el  in  casa.  Mai  cu  seama  il  chinuia  pe  Velceaninov  faptul  ca  el 
nu_§i  dadea  seama  cine  era  omul  acela,  ii  uitase  numele  §i  nu  §i_l  putea  aminti.  §tia  numai 
ca  pe  vremuri  il  iubise  foarte  mult.  Parca  toata  multi-mea  adunata  in  casa  a§tepta  de  la 
persoana  asta  un  cuvant  decisiv:  invinuirea  ori  apararea  lui  Velceaninov.  Tofi  fierbeau  de 
nerabdare.  Dar  necunoscutul  §edea  nemi§cat  la  masa  §i  tacea  molcom,  cu  incapatanare. 
Zgomotul  nu  mai  inceta,  iritarea  tuturor  se  intetea  §i  deodata  Velceaninov,  ca  un  turbat,  il 
lovi  pe  omul  acesta  fiindca  nu  voia  sa  vorbeasca,  simtind  totodata  o  u§urare  stranie.  Inima  i 


se  opri  de  groaza  §i  de  amaraciune  pentru  gestul  sau,  dar  tocmai  in  aceasta  stare  se  ascundea 
placerea.  Innebunit  de  flirie,  Velceaninov  ii  mai  dadu  o  lovitura  §i  inca  una,  imbatat  de 
manie  §i  de  teama  care  l  scosese  din  min^i,  sim^ind  in  acela§i  timp  o  sa-tisfac^ie 
nemarginita.  Nu  mai  §tia  numarul  loviturilor,  il  batu  mai  departe  fara  ragaz.  II  mana  o  pofta 
de  nimicire  desavar§ita.  Deodata,  iata  ce  se  intampla:  cu  to^ii  dadura  un  strigat  infiorator  §i, 
a§teptand  parca,  se  intoarsera  cu  fa^a  spre  u§a.  In  aceea§i  clipa,  rasunara  trei  zbamaituri 
stridente  ale  clopo-lelului,  a§a  de  puternice,  ca  §i  cum  cineva  ar  fi  vrut  sa  l  smulga  de  la  u§a. 
Velceaninov  se  trezi,  se  dezmetici  pe  loc,  sari  ars  din  pat  §i  se  repezi  la  ie§ire.  Era  cat  se 
poate  de  con-vins  ca  sunetele  clopotelului  nu  erau  un  vis  §i  ca  cineva  trasese  aievea 
gaietanul  clopotelului.  "Ar  fi  fost  cu  totul  nefiresc  ca  ni§te  zanganituri  de  clopotel,  atat  de 
reale,  perfect  auzite,  sa  se  fi  produs  in  vis!" 

I§i  dadu  insa  cu  surprindere  seama  ca  §i  sunetele  clopo-telului  erau  vis.  Deschise  u§a 
§i  ie§i  in  antreu.  I§i  arunca  ochii  §i  pe  scara.  Nu  era  nimeni,  absolut  nimeni,  clopotelul  sta- 
tea  nemi§cat  la  locul  lui.  Minunandu  se,  dar  §i  bucurandu  se  in  acela§i  timp,  el  se  intoarse 
in  odaie.  Aprinse  o  lumanare  §i  i§i  aduse  aminte  ca  u§a  ramasese  numai  inchisa,  nu  incuiata 
cu  cMigul  §i  cu  cheia.  §i  inainte  vreme,  cand  venea  acasa,  uita  adesea  sa  incuie  u§a  peste 
noapte,  nedand  importan^a  aces-tui  amanunt.  Pelagheea  il  §i  certase  de  cateva  ori  pentru 
gre-§eala  asta.  Se  intoarse  in  antreu  ca  sa  incuie  u§a,  pe  care  o  mai  deschise  o  data.  Se  mai 
uita  afara,  puse  cMigul,  dar  de  lene  nu  mai  incuie  u§a  cu  cheia.  Omicul  batu  ceasurile  doua 
§i  jumatate:  va  sa  zica  dormise  trei  ore. 

Visul  il  tulbura  intr  atat,  incat  nu_i  veni  sa  se  culce  numaidecat,  ci  hotari  sa  se 
plimbe  prin  odaie  vreo  jumatate  de  ceas  —  "cat  fumezi  un  trabuc".  Se  imbraca  in  graba,  se 
apro-pie  de  fereastra,  ridica  un  pic  draperia  de  stofa  grea  §i  sto-rul  alb  dindaratul  ei.  Afara 
se  luminase  de  ziua.  Albele  nop^i  de  vara  de  la  Petersburg  ii  zdruncinau  totdeauna  nervii  §i 
in  vremea  din  urma  ii  sporeau  insomnia  —  a§a  ca  de  vreo  doua  saptamani  i§i  pusese 
intr  adins  aceste  draperii  groase,  care  opreau  lumina  cand  erau  lasate  in  Jos.  Dand  voie 
luminii  sa  navaleasca  in  odaie  §i  uitand  sa  stinga  lumanarea  de  pe  masa,  Velceaninov 
incepu  sa  se  plimbe  in  lung  §i_n  lat  prin  camera,  stapanit  de  un  sentiment  apasator  §i 
maladiv,  care  nu_l  pa-rasea,  il  mai  chinuia  gandul  ca  fusese  in  stare  sa  ridice  mana 
impotriva  omului  aceluia  §i  sa  l  loveasca. 

—  Ei  bine,  omul  acesta  nici  nu  exista  §i  nici  n_a  existat  vreodata.  Totul  n_a  fost  decat 
un  vis.  Atunci  de  ce  sa  ma  indispun? 

Toate  ingrijorarile  sale  concentrandu  se  cu  inver§unare  intr  un  singur  punct, 
Velceaninov  ajunse  la  concluzia  ca  nu  mai  era  sanatos,  ca  devenise  "un  om  bolnav". 

Nu_i  venea  sa  recunoasca  ca  imbatranea  sau  ca_i  slabeau  puterile.  lar  in  momentele 
de  rea  dispozi^ie  se  inver§una  sa  exagereze  amandoua  aceste  stari  de  fapt,  dinadins,  cu 
scopul  de  a  se  lua  in  ras. 

—  Batranele!  Imbatranesc  de_a  binelea,  mormaia  Velcea-ninov  plimbandu  se  prin 
odaie.  Imi  pierd  memoria,  am  ve-denii,  visez  nazbMi,  parca  aud  clopo^ei...  Duca  se 
dracului!  §tiu  din  proprie  experien^a  ca  asemenea  vise  n  aveam  decat  cand  eram  scuturat 
de  friguri...  Sunt  convins  ca  §i  "povestea"  cu  doliul  poate  nu_i  altceva  decat  tot  un  vis. 
Hotarat!  Aveam  dreptate  sa  mi  zic  ieri:  eu  m  am  legat  de  dansul,  nu  el  de  mine!  Am  facut 
0  intreaga  "istorie"  in  jurul  lui,  pe  cand  de  fapt  eu  insumi  m  am  varat  de  ffica  sub  masa.  §i 
in  defmitiv  de  ce  l  fac  canalie?  Poate  i  un  om  foarte  cumsecade.  N  are,  ce_i  drept,  o  figura 
placuta,  de§i  nu  gase§ti  nimic  urat  in  ea.  Apoi  la  par  seamana  cu  toti  oamenii.  Doar  privirea 
ii  este  nu  §tiu  cum...  lar  m  apuca!  Incep  sa  ma  gandesc  din  nou  la  dansul!  Ce  naiba  oi  fi 
avand  cu  privirea  lui?  Te  pomene§ti  ca  n_am  sa  mai  pot  trai  fara  acest...  ticalos! 

Printre  alte  ganduri  care  i  se  imbulzira  in  minte,  unul  il  amari  indeo-sebi.  Il  fulgera  o 
banuiala  ca  domnul  acesta  in-doliat  ii  fusese  pe  vremuri  prieten  intim,  iar  acuma, 
reintalnindu  l,  il  prive§te  ironic  deoarece  cu-noa§te  vreun  secret  important  din  trecutul  sau 
§i_l  gase§te  intr  o  situafie  injosi-toare.  Velceaninov  se  apropie  de  fereastra,  vrand  s  o 
deschida  ca  sa  respire  o  unda  din  aerul  proaspat  al  nopfii.  Dar  se  cutremura  brusc.  I  se  paru 
ca  vede  un  miracol  nemaipomenit. 


N  apuca  sa  deschida  bine  fereastra,  cand  se  §i  trase  grab-nic  in  drep-tul  peretelui  §i  se 
ascunse.  Zari  dintr  o  data  toc-mai  pe  domnul  cu  doliu  la  palarie  pe  trotuarul  pustiu  din  fa^a, 
chiar  in  dreptul  locuin^ei  sale.  Pesem-ne  nu_l  observase  §i,  curios,  cerceta  parca  intreaga 
casa,  chibzuind  ceva.  Facea  impresia  ca  nascocea  anumite  planuri,  gata  gata  sa  ia  o 
hotarare.  Ridica  mana  §i  parca  duse  un  deget  la  frunte.  In  sfar§it,  se  decise.  I§i  roti  privirea 
de  jur  imprejur  §i,  tiptil,  in  varful  degetelor,  pomi  sa  treaca  de_a  curmezi§ul  strada.  lata  l! 
Ajunse  la  porti^a  care,  vara,  ramanea  uneori  nezavorata  pana  pe  la  ceasurile  trei  dimineata. 
"Vine  la  mine!"  ii  fulgera  prin  minte  lui  Velceaninov  §i  se  repezi  numaidecat,  tot  in  varful 
picioa-relor,  in  antreu  §i  se  tupila  la  u§a,  unde  ramase  ne-mi§cat,  abia  atingand  cu  mana 
dreapta,  tremuratoare,  carligul  pe  care  l  pusese  adineaori.  I§i  ciuli  atent  urechile,  cautand  sa 
prinda  zgomotul  pa§ilor  pe  care  i  a§tepta  pe  scara. 

Inima  i  batea  sa_i  sparga  pieptul,  nu  alta.  Se  temea  ca,  din,  pricina  ei  nu_l  va  auzi  pe 
strain  urcand  scara  in  varful  degetelor.  Faptele  in  sine  nu  le  prindea,  dar  percepea  totul  cu 
un  fel  de  limpezime  inzecita,  parca  visul  de  adineaori  se  impletise  cu  realitatea. 

Velceaninov  era  din  fire  un  om  cu-rajos.  Uneori,  se  falea  chiar,  facand  parada  cu  curajul 
sau  in  intampinarea  unei  primejdii  —  chiar  daca  nimeni  nu_l  vedea,  ci  numai  pentru  a  se 
minuna  singur  de  sine  insu§i.  Dar  de  data  aceasta  lucrurile  stateau  cu  totul  altfel.  Ipohon- 
drul  §i  plangareful  banuitor  din  ajun  se  transformase  cu  totul,  nu  mai  era  acela§i  om.  Un  ras 
nervos  ii  clocotea  infundat  in  piept.  Ghicea  orice  mi§care  a  strainului  de  dupa  u§a. 

"Aha!  lata  l  ca  urea  treptele,  a  ajuns  sus,  se  uita  in  jurul  lui,  trage  cu  urechea  in  jos 
pe  scara.  De  abia  respira,  se  furi§eaza...  aha!  Pune  mana  pe  clan^a,  trage,  o  incearca! 
Socotise  ca  nu_i  inchisa  u§a  la  mine.  §tia  va  sa  zica  ca  uneori  uit  s  o  incui.  Iara§i  trage  de 
clan^a.  I§i  inchipuie  ca  o  sa  sara  cMigul?  il  doare  inima  sa  se  desparta  a§a.  Nu_i  vine  sa 
piece  cu  buza  umflata?" 

Intr  adevar,  toate  trebuiau  sa  se  petreaca  a§a  cum  §i  le  inchipuia  el.  Cineva  statea, 
ce_i  drept,  in  fafa  u§ii  §i  inceti-§or,  fara  zgomot,  incerca  incuietoarea  §i  tragea  u§urel  de 
clan|a,  "avand,  bineinfeles,  scopul  sau".  Dar  Velceaninov  avea  pregatit  deznodamantul  §i, 
parca  incantat  de  clipa  hotaratoare,  chibzuia  §i  se  pregatea  sa  l  primeasca.  Ii  veni  navalnic 
pofta  de  a  ridica  cMigul,  de  a  tranti  u§a  in  laturi  §i  de  a  da  ochii  cu  "sperietoarea".  "Care  va 
sa  zica  ce  cautafi  aici,  stimabile?" 

A§a  se  §i  petrecura  lucrurile.  Socotind  clipa  potrivita,  Vel-ceaninov  ridica  dintr  o 
data  cMigul,  impinse  u§a  §i  dadu  nas  in  nas  de  domnul  cu  doliu  la  palMe. 


Ill 

Pavel  Pavlovici  Trusofki 

Vizitatorul  parca  amufi  pe  loc.  AmMdoi  statura  in  prag  fa^a  in  fata  §i,  neclintiti,  se 
priveau  finta  in  ochi.  A§a  tre-cura  cateva  clipe.  Deodata,  Velceaninov  i§i  recunoscu  oas- 
petele. 

In  acela§i  timp  §i  musafirul  ghici  pesemne  ca  Velceaninov  il  recunoscuse  de_a 
binelea,  asta  se  oglindi  o  clipa  in  pri-virile  sale.  Intr  o  secunda,  figura  i  se  destinse  intr  un 
dulce  suras. 

—  Am  desigur  placerea  sa  vorbesc  cu  Alexei  Ivanovici?  psalmodie  strainul  cu  cea 
mai  duioasa  voce,  care  suna  cat  se  poate  de  comic  in  imprejurMle  acelea. 

—  Dar  dumneavoastra  nu  suntefi  cumva  Pavel  Pavlovici  Trusotki?  silabisi,  in  sfar§it, 
Velceaninov  cu  o  expresie  de  nedumerire  pe  fata. 

—  Ne  am  cunoscut  acum  vreo  noua  ani  in  ora§ul  T...  §i,  deci  imi  permiteti  sa  va 
reamintesc,  am  fost  in  relatii  de  buna  prietenie. 

—  Da,  domnul  meu...  sa  zicem...  dar  acum  sunt  orele  trei  dimineata,  iar  dvs.  mi  ati 
incercat  u§a  de  vreo  zece  minute  ca  sa  vedeti  daca  nu_i  deschisa... 

—  Ora  trei!  exclama  musafirul,  scotandu_§i  ceasomicul  din  buzunar  §i  mirMdu  se 
adMc  mMnit,  exact:  trei!  lertati  ma,  Alexei  Ivanovici,  ar  fi  trebuit  sa  mi  dau  seama  de  asta 


mainte  de  sosire.  Sunt  foarte  mcurcat.  Voi  trece  zilele  aces-tea,  ca  sa  ma  explic,  iar  acum... 

—  Ba  de  loc!  Daca  i  vorba  de  explicatii,  mai  bine  numaidecat!  raspunse  repede 
Velceaninov.  Poftim,  trece^i,  va  rog  pragul  in  odaie.  Doar  a^i  avut  inten^ia  de  a  mi  patrunde 
in  casa  §i  nu  v  a^i  infiintat  aici  numai  §i  numai  ca  sa  mi  in-cercati  lacatele... 

Velceaninov  era  §i  tulburat,  dar  totodata  parca  §i  pu^in  cam  uluit,  nesim^indu  se  in 
stare  sa_§i  adune  gandurile.  Se  sim^ea  chiar  ru§inat.  Din  intreaga  fantasmagorie  nu  mai 
ramasese  nimic,  nici  un  mister,  nici  un  pericol,  ci  numai  mutra  prosteasca  a  unui  oarecare 
Pavel  Pavlovici.  De  altfel  nici  nu_i  prea  venea  sa  creada  ca  totul  era  a§a  de  simplu.  Avea  o 
pre-sim^ire  nelamurita,  care  l  ingrijora.  II  pofti  pe  oaspete  in  fo-toliu,  iar  el  se  a§eza 
numaidecat  in  pat,  la  un  pas  de  fotoliu,  se  apleca  cu  palmele  sprijinite  pe  genunchi  §i 
a§tepta  cu  in-frigurare  ca  noul  venit  sa  inceapa  vorba.  II  cerceta  insistent  cu  privirile  §i 
cauta  sa  §i_l  aminteasca  cum  era  in  trecut.  Dar  ciudat!  Acesta  tacea,  ca  §i  cum  n_ar  fi 
priceput  de  loc  ca  era  "obligat"  sa  vorbeasca  fara  intarziere.  Ba  dimpotriva,  parca  oaspetele 
a§tepta  ceva  de  la  gazda,  privindu  l  tinta.  Poate  el  insu§i  se  fastacise,  simtind  de  la  inceput 
0  oarecare  stinghereala,  ca  un  §oarece  prins  in  capcana.  Dar  Velceaninov  i§i  ie§i  din  fire,  in 
cele  din  urma. 

—  Dar,  in  defmitiv,  ce_i  cu  dumneavoastra?  izbucni  Vel-ceaninov,  dupa  cat  mi  se 
pare  nu  sunte^i  nici  o  fantoma  §i  nici  un  vis.  Sau  poate  dori^i  sa  face^i  aici  pe  stafia? 
Lamuriti  ma,  domnule! 

Musafirul  prinse  sa  se  framante,  surase  §i  incepu  cu  un  aer  sfios: 

—  Dupa  cate  vad,  va  surprinde  in  primul  rand  sosirea  mea  la  o  ora  a§a  de  tarzie  §i  in 
ni§te  imprejurari,  oarecum,  atat  de  aparte...  Cand  ma  gandesc  la  cele  petrecute  odinioara  §i 
la  modul  cum  ne  am  despar^it...  Da,  sunt  lucruri  foarte  ciudate...  Dealtfel,  nici  n  aveam  de 
gand  sa  tree  pe  la  dum-neavoastra,  dar  —  fiindca  a§a  s  a  nimerit  —  totul  se  datore§te  unei 
intamplari... 

—  Cum  unei  intamplari?  Doar  v_am  vazut  pe  fereastra,  trecand  strada  in  varful 
degetelor. 

—  Aha,  va  sa  zica  m  a^i  vazut!  Atunci  zau  ca  §titi  mai  multe  decat  mine  in  istoria 
asta.  Dar  vad  ca  va  incomodez...  Drept  vorbind,  iata  cum  stau  lucrurile:  am  sosit  la 
Petersburg  de  vreo  trei  saptamani  intr  o  chestiune  personala...  Intr  adevar,  eu  sunt  Pavel 
Pavlovici  Truso^ki...  m  a^i  recunoscut.  Chestiu-nea  mea  e  simpla:  am  venit  aici  ca  sa  fac 
niscaiva  demersuri  pentru  a  fi  mutat  in  alta  gubernie,  intr  o  noua  slujba,  constitu-ind  de 
fapt  0  avansare...  Dar  toate  acestea  sunt  chestii  se-cundare...  Lucrul  de  capetenie  este,  daca 
vreti  sa  §titi,  ca  de  trei  saptamani  bat  strazile  pe  aici  §i  am  impresia  ca  taraganez  intr  adins 
toata  afacerea  asta,  adica  mutarea...  drept  vorbind,  chiar  daca  voi  izbuti  s  o  due  cu  bine  la 
capat,  0  sa  mi  se  para  totu§i  ca  n_am  terminat  e  §i  nu  mi  va  veni  sa  plec  din  Petersburgul 
vostru  in  starea  de  spirit  in  care  ma  gasesc.  Umblu  fara  rost  ca  §i  cum  n_a§  avea  nici  o  finta, 
ba  parca  m_a§  §i  bucura  ca  n  o  mai  am  —  in  starea  mea  de  spirit!... 

—  In  ce  stare  de  spirit?  se  incrunta  Velceaninov. 

Oaspetele  i§i  ridica  ochii  spre  dansul,  lua  in  mana  palaria  §i,  cu  gravitate,  ii  arata 
crepul  de  doliu. 

—  lata  starea  de  spirit! 

Velceaninov  se  uita  cu  o  privire  tulbure  cand  la  doliu,  cand  la  chipul  musafirului. 
Deodata,  i  se  imbujorara  obrajii  §i  el  il  intreba  cu  o  emofie  profunda: 

—  Nu  cumva  Natalia  Vasilievna? 

—  Chiar  ea!  Natalia  Vasilievna  !  In  martie  trecut...  Tu-berculoza  galopanta...  numai 
in  vreo  doua  trei  luni!  Iar  eu  am  ramas  singur,  dupa  cum  ma  vedefi. 

Rostind  aceste  vorbe,  oaspetele  —  foarte  emofionat  —  i§i  desfacu  larg  brafele  §i, 
finand  in  mana  stanga  palaria  indo-liata,  i§i  pleca  in  pamant  capul  ple§uv,  timp  de  cel  pufin 
zece  secunde. 

Tabloul  §i  gestul  acesta  parca  l  inviorara  pe  Velceaninov.  Un  zambet  ironic  §i  chiar 
carcota§  ii  aparu  pe  buze,  dar  numai  o  clipa,  nu  mai  mult...  §tirea  morfii  acestei  doamne  (pe 
care  Velceaninov  o  cunoscuse  altadata  §i  pe  care  apucase  s  o  uite  tot  atat  de  demult)  ii 


provoca  o  impresie  nea§teptat  de  zgu-duitoare. 

—  Cum  se  poate  una  ca  asta?!  mormai  el  cele  dintai  cu-vinte  ce_i  venira  pe  limba.  §i 
de  ce  n  a^i  trecut  de_a  dreptul  pe  la  mine  ca  sa  ma  vestiti? 

—  Va  mul|umesc  pentru  compatimirea  pe  care  o  vad  §1  o  pretuiesc,  de§i... 

—  De§i? 

—  De§i  au  trecut  ataxia  ani  de  la  despar|irea  noastra,  v  a^i  purtat  fa^a  de  nenorocirea 
mea  §1  chiar  fa^a  de  mine  cu  o  desavar§ita  compatimire,  incat  resimt,  binein|eles,  o  adanca 
mullumire.  Asta  am  vrut  sa  va  destainuiesc.  §i  nu  ca  m_a§  indoi  de  prietenii  mei  caci  a§ 
putea  §i  aici,  chiar  acum,  sa  gasesc  prieteni  de  ai  mei  foarte  sinceri  (sa  l  luam  de  pilda 
numai  pe  Stepan  Mihailovici  Bagautov),  dar  de  la  cuno§tin(a  noastra,  chiar  prietenie,  de 
care  mi  aduc  aminte  cu  profunda  recuno§tin(a,  au  trecut  noua  ani,  §i  de  atunci  n  a^i  mai 
venit  pe  la  noi  §i  scrisori  nu  ne  am  mai  trimis... 

Oaspetele  i§i  psalmodia  vorbirea,  ca  pe  note,  privind  in  pamant  toata  vremea  cat  dura 
explicatia,  cu  toate  ca  vedea  destul  de  bine  totul  din  preajma  lui.  Intre  timp,  gazda  i§i 
recapata  stapanirea  de  sine. 

Cu  0  impresie  foarte  stranie  intiparita  pe  chipul  sau,  §i  care  se  accentua  din  ce  in  ce 
mai  mult,  Velceaninov  i§i  ciuli  urechile,  privindu  l  (inta  pe  Pavel  Pavlovici.  Cand  acesta  se 
opri,  in  mintea  gazdei  navalira,  halandala,  un  roi  de  ganduri  nea§teptate. 

—  Oare  de  ce  nu  v_am  recunoscut  pana  acum?  izbucni  Vel-ceaninov,  insufletindu  se, 
caci  ne  am  mai  intalnit  de  vreo  cinci  ori  pe  strada? 

—  Da,  am  bagat  de  seama.  Mi  a^i  ie§it  in  cale  de  vreo  doua  ori,  daca  nu  chiar  de  trei... 

—  Ba  dimpotriva,  dumneavoastra  mi_a(i  ie§it  in  cale,  §i  nu  eu,  dumneavoastrd... 

Velceaninov  sari  in  picioare  §i  izbucni  intr  un  ras  rasu-nator.  Pavel  Pavlovici  se  opri 
un  moment,  il  privi  cu  luare  aminte  §i  numaidecat  i§i  urma  vorba: 

—  Nu  m  ati  recunoscut,  poate  fiindca  m  a^i  putut  uita,  apoi,  intre  timp,  am  suferit  de 
varsat,  care  mi_a  lasat  urme  pe  fa(a. 

—  Varsat?  Da,  a^i  avut  intr_adevar  varsat.  Ei,  §i  cum  de  v_a(i... 

—  Procopsit?  Dar  ce  nu  i  se  poate  intampla  omului?  Scapi  cat  scapi,  §i  deodata  te 
pocne§te  cate  ceva. 

—  Totul  mi  se  pare  stra§nic  de  hazliu.  Dar,  continuati,  continuati,  va  rog,  scumpe 
amice! 

—  De§i  v_am  intalnit  §i  eu... 

—  Sta(i!  De  ce  mi-a^i  spus  adineaori:  m  am  "procopsit".  Eu  voisem  sa  ma  exprim 
mult  mai  politicos.  Ei,  hai,  urmati,  va  rog,  urma(i. 

Velceaninov  se  facea  din  senin  tot  mai  bucuros  §i  mai  vesel.  Impresia  lui  zguduitoare 
de  la  inceput  se  risipi.  Se  plimba  cu  pa§i  repezi  prin  odaie,  inainte  §i  inapoi. 

—  De§i  v_am  intalnit  §i  eu,  ba  chiar  la  plecarea  mea  spre  Petersburg  am  avut  de  gand 
sa  va  caut  neaparat,  dar,  repet,  acum  ma  aflu  intr  o  asemenea  stare  de  spirit...  §i  sunt  atat  de 
rava§it  mintal,  incepand  din  luna  martie... 

—  Ah,  da!  Rava§it  din  luna  martie.  Dar  ia  spune(i_mi:  nu  mai  fuma(i? 

—  §ti(i  doar  ca  in  timpul  vietii  Nataliei  Vasilievna... 

—  Ei  da,  ei  da,  dar  din  luna  martie? 

—  O  (igaru§e  poate  c  ar  merge. 

—  Poftim  0  (igara.  Aprinde(i_o  §i  urma(i,  caci  stra§nic  ma... 

Aprinzandu_§i  o  (igara  de  foi,  Velceaninov  se  a§eza  repede  din  nou  pe  marginea 
patului.  Pavel  Pavlovici  se  intrerupse  din  povestit  §i_l  intreba: 

—  Dar  dumneavoastra  in§iva  nu  sunte^i  cam  nervos?  Cum  sta^i,  drept  vorbind,  cu 
sanatatea? 

—  Uf,  dracu  s  o  ia  de  sanatate!  se  imbufna  Velceaninov.  Da(i_i  drumul  mai  departe! 

Din  parte  i  musafirul,  dandu_§i  seama  de  emo(ia  gazdei,  era  din  ce  in  ce  mai 
mul(umit  §i  mai  sigur  de  sine. 

—  Dar  ce  pot  sa  adaug?  zise  oaspetele.  Mai  intai  inchipui(i_va,  Alexei  Ivanovici,  un 
om  mort,  insa  nu  numai  a§a,  ei  mort  de_a  binelea,  un  om  deci  care,  dupa  o  casnicie  de 


douazeci  de  ani,  i§i  schimba  dintr  o  data  via^a  §i  pome§te  haihui  pe  strazi  prafuite  fara  un 
tel  acatarii,  ca  n  mijlocul  unei  stepe,  aproape  nemai§tiind  pe  ce  lume  se  afla  §i  gasind  m 
aceasta  uitare  de  sine  chiar  un  fel  de  potolire  a  simturilor  sale.  E  foarte  firesc  dupa  toate 
astea  ca  atunci  cand  mi  se  intampla  sa  mai  intalnesc  uneori  un  cunoscut  sau,  poate,  un  amic 
adevarat,  sa  l  ocolesc  dinadins,  ca  sa  nu  ne  intalnim  in  asemenea  situa-tie,  adica  intr  un 
moment  de  uitare  de  sine.  lar  alteori,  te  bate  gandul  §i  te  apuca  un  dor  sa  vezi  pe  vreun 
martor,  pe  cineva  care  a  participat  la  imprejurarile  recente  traite  impreuna,  ce  nu  se  vor  mai 
intoarce  pe  veci,  iar  inima  incepe  sa_ti  zvacneasca  cu  atata  putere,  incat  nu  numai  ziua,  ci  §i 
noaptea,  te  sim^i  gata  sa  te  arunci  in  bratele  unui  prieten,  trezindu  l  la  nevoie  cbiar  la  orele 
patru  dimineata.  Ma  in§elasem  insa  nu-mai  in  privin^a  ceasului,  nu  §i  in  privinta  prieteniei, 
caci  in  clipa  de  fata  sunt  mai  mult  decat  recompensat.  Iar  in  legatura  cu  ora,  din  pricina 
ametelii,  mi  se  parea,  drept  vor-bind,  ca  nu  era  decat  miezul  noptii.  Iti  sorbi  propria 
tristete  .§iiti  pare  ca  te  imbeti  cu  ea.  De  altfel,  nu  atat  tristetea,  ci  tocmai  noua  stare  de 
lucruri  ma  deprima... 

—  Dar  ce  mod  ciudat  de  exprimare  aveti!  observa  moborat  Velceani-nov,  luand  iara§i 
0  infati§are  foarte  serioasa. 

—  Intr  adevar,  ma  exprim  ciudat... 

—  la  spunetimi  mai  degrab  a  descbis...  nu  cumva  glu-miti? 

—  Sa  glumesc?  exclama  Pavel  Pavlovici,  avand  intiparita  pe  figura  o  uimire 
indurerata.  Tocmai  in  momentul  cand  va  aduc  la  cuno§tinta  ca... 

—  Ab,  va  rog  sa  nu  adaugati  nici  un  cuvant. 

Velceaninov  se  scula  §i  incepu  sa  se  plimbe  din  nou  prin  odaie. 

Trecura  a§a  vreo  cinci  minute.  Musafirul  dadu  sa  se  ri-dice  §i  el  in  picioare,  dar 
Velceaninov  racni  la  dansul: 

—  Statijos,  stati  jos! 

Acesta  se  a§eza  docil  iara§i  in  fotoliu. 

—  Totu§i,  cat  de  mult  v  ati  scbimbat!  adauga  Velceaninov,  oprindu  se  brusc  in  fata 
lui,  uluit  parea  singur  de  gandul  acesta.  Stra§nic  v  ati  scbimbat!  Extraordinar  !  Sunteti  cu 
totul  alt  om  ! 

—  Nici  nu_i  de  mirare,  doar  au  trecut  noua  ani  de  atunci. 

—  Nu,  nu,  nu  !  Nu_i  vorba  de  varsta.  Ea  infati§are  nu  v_ati  scbimbat  cine  §tie  ce. 
Altfel  v  ati  scbimbat! 

—  Poate  tot  din  pricina  celor  noua  ani. 

—  Sau  datorita  lunii  martie. 

—  Hi  bi,  surase  viclean  Pavel  Pavlovici.  Aveti  ni§te  ganduri  cam  glumete...  Dar, 
daca  mi  ingaduiti,  in  ce  consta  propriu  zis  scbimbarea  mea? 

—  Ce  mai  treaca  mearga!  Mai  inainte  Pavel  Pavlovici  era  o  persoana  serioasa  §i 
cumsecade  —  de§teapta,  pe  cand  acuma  i  un  vaurien! 

Velceaninov  se  gasea  intr  o  stare  de  maxima  iritare,  in  care  cei  mai  retinuti  oameni 
bantesc  vorbele  cele  mai  nea§-teptate. 

—  Vaurien!  A§a  credeti?  Va  sa  zica  nu  mai  sunt  "de§-tept"?  Nu  sunt  de§tept?  cbicoti 
bonic  Pavel  Pavlovici. 

—  Ce  de§tept!  Pasamite  sunteti  acum  un  om  cu  adevarat  inteligent. 

"Oi  fi  eu  impertinent,  se  gandea  Velceaninov,  dar  canalia  asta  este  §i  mai 
impertinenta.  §i  oare  ce_o  fi  urmarind?" 

—  Ab,  scumpule  §i  nepretuitule  Alexei  Ivanovici!  se  ne-lini§ti  brusc  oaspetele, 
foindu  se  in  fotoliu.  Ce  ne  pasa  noua?  Doar  nu  suntem  acum  in  societate,  in  cercurile  inalte 
ale  aris-tocratiei.  Nu  suntem  decat  doi  fo§ti  amici  cat  se  poate  de  sin-ceri  §i  de  vecbi,  care 
ne  am  intalnit  §i  ne  amintim  unul  altuia  cu  toata  sinceritatea  legatura  aceea  de  neuitat  in 
care  defuncta  era  o  veriga  de  pret  a  prieteniei  ce  ne  lega! 

Eurat  parea  de  entuziasmul  sau,  musafirul  i§i  lasa  capul  in  piept,  cum  obi§nuia 
altadata,  dar  fata  §i_o  acoperi  cu  pala-ria.  Velceaninov  il  cerceta  din  ocbi  cu  vadit  dezgust  §i 
ne-lini§te. 


"§i  daca  nu_i  decat  un  mascarici?  strafulgera  un  gand  prin  mintea  lui  Velceaninov. 

Dar  nu,  imposibil!  Parca  nu_i  nici  beat,  de§i  n_ar  fi  exclus,  are  fata  ro§ie.  De  altfel,  beat  ori 
nu  —  tot  acolo  ajungem.  Oare  de  ce  s  o  fi  agatand  de  mine?  Ce_o  fi  vrand  canalia  asta?" 

—  Va  aduceti  aminte,  va  mai  aduceti  aminte,  exclama  Pavel  Pavlovici,  dandu_§i 
palaria  incet,  incet  la  o  parte  din  dreptul  fetei  sale  §i  lasandu  se  tot  mai  mult  §i  mai  mult 
prada  amintirilor...  Sper  ca  n  ati  uitat  excursiile  noastre  afara  din  ora§,  serile  §i  petrecerile 
cu  dansuri  §i  cu  jocuri  nevinovate  la  excelenta  sa,  extrem  de  primitoare,  Semion 
Semionovici?  Dar  lecturile  noastre  serale  in  trei?  Dar  imprejurarile  in  care  ne  am  cunoscut, 
cand  ati  intrat  la  mine  in  dimineata  aceea  pentru  informatii  cu  privire  la  procesul 
dumneavoastra,  ati  inceput  chiar  sa  vociferati,  cum  deodata  a  ie§it  Natalia  Vasilievna  §i 
peste  zece  minute  ati  §i  devenit  cel  mai  sincer  prieten  al  casei  noastre  pentru  un  an  intreg, 
intocmai  ca  m  Provinciala,  piesa  scrisa  de  domnul  Turgheniev... 

Velceaninov  se  plimba  cu  pa§i  rari,  cu  privirile  in  pamant,  i§i  urmarea  musafirul  cu 
nerabdare  §i  cu  dezgust,  ascultandu  l  insa  cu  multa  luare  aminte. 

—  Nici  nu  mi_a  trecut  prin  minte  Provinciala,  il  intre-rupse  gazda,  fastacindu  se 
putin,  iar  dvs.  n  ati  vorbit  nici-odata  cu  o  voce  a§a  de  pitigaiata  §i  cu  expresii  atat...  de 
neobi§nuite.  De  ce? 

—  Intr  adevar,  pe  vremuri  taceam  mai  mult,  adica  eram  mai  taciturn,  adauga  zorit 
Pavel  Pavlovici.  Pe  atunci  imi  era  mult  mai  drag  s  o  ascult  pe  raposata.  Mai  tineti  minte 
cum  vorbea,  §i  cu  cat  spirit?  Dar  despre  Provinciala  §i,  mai  ales  cat  prive§te  pe  Stupendiev, 
aveti  dreptate  §i  aici,  fiindca  eu,  im-preuna  cu  nepretuita  mea  sotie  raposata,  dupa  ce  ati 
plecat,  aducandu  ne  aminte  de  dumneavoastra,  in  clipele  de  lini§te,  am  asemuit  prima 
noastra  intalnire  cu  aceasta  piesa  de  tea-tru...  deoarece,  intr  adevar,  lucrurile  semanau.  Cat 
despre  Stupendiev... 

—  Care  Stupendiev,  naiba  sa  l  ia  !  racni  Velceaninov  §i  chiar  batu  din  picior, 
pierzandu_§i  cumpatul  de_a  binelea  la  auzul  numelui  de  Stupendiev  din  pricina  unei 
amintiri  alar-mante,  care  ii  trecu  prin  cap  in  clipa  aceea. 

—  Stupendiev?  E  un  personaj...  un  personaj  de  piesa,  e  numele  sotului  din 
Provinciala,  chitcai  Pavel  Pavlovici  cu  cel  mai  dulce  glascior  de  pe  lume.  Dar  asta  face 
parte  din  cu  totul  alt  capitol  al  amintirilor  noastre,  cele  mai  placute  §i  mai  frumoase,  de 
dupa  plecarea  dvs.  cand  Stepan  Mihailovici  Bagautov  ne  acorda  amicitia  lui,  exact  ca  dvs., 
dar  de  data  asta  pe  timp  de  cinci  ani  batuti... 

—  Bagautov?  Anume  cine?  Care  Bagautov?  replica  Vel-ceaninov  pironindu  se  pe 
loc  inaintea  musafirului. 

—  Bagautov,  Stepan  Mihailovici,  care  ne_a  harazit  priete-nia  lui  tocmai  un  an  dupa 
dumneavoastra,  la  fel  ca  §i  dum-neavoastra. 

—  A,  Doamne  sfmte,  il  cunosc!  exclama  Velceaninov,  dumirindu  se  in  cele  din 
urma.  Bagautov!  El  a  avut  o  slujba  acolo  la  voi. 

—  A  avut,  a  avut!  Pe  langa  guvernator.  Era  din  Petersburg,  un  tanar  foarte  distins,  se 
trage  din  cea  mai  inalta  societate!  rosti  cu  vadita  incan-tare  Pavel  Pavlovici. 

—  Da,  da,  da!  Unde  mi  l  capul?  Atunci  §i  el? 

—  §i  el,  §i  el!  ii  ^inu  isonul  Pavel  Pavlovici  cu  acela§i  elan,  prinzand  din  zbor  vorba 
nesocotita  scapata  de  stapanul  casei,  §i  el.  Acolo  am  §i  jucat  Provinciala,  pe  scena  teatrului 
de  amatori  din  casa  excelen^ei  sale,  extrem  de  primitoare,  Semion  Semionovici.  Stepan 
Mihailovici  juca  rolul  "contelui",  eu  eram  "sotul",  iar  raposata  —  provinciala".  Numai  ca 
mie  mi  s_a  luat  rolul  de  "sof  la  insisten^ele  raposatei,  a§a  ca  n_am  mai  jucat  rolul  de  "sof, 
nefiind,  chipurile,  capabil... 

—  Ea  naiba,  ce  mai  Stupendiev  sunte^i  §i  dumneavoastra!  Dumnea-voastra  sunte^i 
doar  Pavel  Pavlovici  Trusolki,  §i  nu  Stupendiev!  rosti  Velceaninov,  cu  grosolanie,  fara  nici 
un  menaj ament,  aproape  tremurand  de  indignare.  Numai  ca...  da^i  mi  voie...  Bagautov 
acesta  se  afla  aici  la  Petersburg.  E  arn  vazut  personal,  chiar  in  primavara  asta.  Nici  la 
dansul  nu  va  duceti? 

—  In  fiecare  zi  lasata  de  la  Dumnezeu  tree  pe  la  el.  Se  implinesc  acum  trei  saptamani. 


§i  nu  sunt  primit.  Cica  ar  fi  bolnav  §i  nu  ma  poate  primi.  Inchipui^i  va,  am  aflat  din  sursa 
cea  mai  sigura  ca  intr  adevar  e  bolnav  §i  inca  foarte  grav.  §i  ce  bun  prieten  mi_a  fost,  §ase 
ani!  Ah,  Alexei  Ivanovici,  va  spun  §i  va  repet,  in  starea  sufleteasca  in  care  ma  aflu  imi  vine 
cateodata  sa  intru  in  pamant,  zau  a§a.  lar  alteori  a§  im-brafi^a  tocmai  pe  cate  unul  dintre 
aceia  care  au  fost,  cum  se  spune,  martori  oculari  sau  participanfi,  numai  a§a,  ca  sa  vars  o 
lacrima,  fara  nici  un  alt  gand,  ca  sa  vars  o  lacrima... 

—  Ei,  ajunge,  destul  pentru  ziua  de  azi!  Nu_i  a§a?  il  intrerupse  scurt  Velceaninov. 

—  Destul  §i  prea  destul!  spuse  Pavel  Pavlovici,  ridicandu  se  numai-decat  din  fotoliu. 
E  ora  patru.  §i_mi  pare  rau  ca  v_am  deranjat  numai  §i  numai  din  egoism. 

—  §tifi  ce?  Am  sa  tree  eu  insumi,  neaparat,  pe  la  dum-neavoastra  §i  atunci  sper  ca... 
Dar  deocamdata  spunefi  mi  sin-cer  §i  de_a  dreptul,  nu  cumva  suntefi  beat? 

—  Eu  beat?  Vai,  nicidecum! 

—  Cum?  N  afi  baut  nici  inainte  de  a  veni  la  mine,  nici  mai  devreme? 

—  Alexei  Ivanovici,  ascultafi  ma  pe  mine.  Sunt  sigur  ca  avefi  febra. 

—  Chiar  maine  o  sa  tree  pe  la  dumneavoastra,  de  dimineata,  inainte  de  unu. 

—  De  mult  imi  dau  seama  ca  parca  afi  aiura,  adauga  Pavel  Pavlovici,  intrerupandu  l 
§i  staruind  satisfacut  asupra  acestui  lucru.  Ma  simt  oarecum  ca,  de  fapt,  din  pricina 
neindemanarii  mele...  ETite  plec,  plec  chiar  acum.  lar  dumneavoas-tra  culcafi  va  §i  dormifi 
un  pic,  rogu  va. 

—  Dar  de  ce  nu  mi-afi  spus  unde  locuifi?  striga  in  urma  lui  Velcea-ninov, 
aducandu_§i  aminte  in  ultimul  moment. 

—  Cum?  Nu  v_am  spus?  Ea  hotelul  Pokrovskaia... 

—  Ea  care  hotel  Pokrovskaia? 

—  Ea  cel  de  langa  biserica  Pokrov,  acolo,  in  stradela  aceea,  am  uitat  cum  ii  zice,  §i 
nu  mi  aduc  aminte  nici  de  numarul  camerei...  dar  se  afla  chiar  alaturi  de  biserica  Pokrov. 

—  Am  sa  va  gasesc,  neaparat! 

—  Poftim,  poftim!  Va  a§tept  eu  placere...  un  musafir  a§a  de  scump! 

§i  Pavel  Pavlovici  dadu  sa  coboare  scara. 

—  Stafi!  racni  dupa  dansul  Velceaninov.  N  avefi  cumva  de  gand  sa  ^tergefi  putina? 

—  Adica,  cum  vine  asta,  "sa  §terg  putina"?  rosti  Trusofki,  eu  ochii  holbafi  §i, 
zambind,  se  rasuci  spre  el  pe  treapta  a  treia. 

In  loc  de  raspuns  Velceaninov  tranti  eu  zgomot  u§a,  o  in-cuie  eu  grija  §i  puse  cMigul. 
Intrand  in  odaie,  scuipa  ca  §i  cum  s_ar  fi  spurcat  eu  ceva  murdar. 

Ramase  nemi§cat  in  picioare,  la  mijlocul  odaii,  cam  vreo  cinci  minute,  apoi  se  arunca 
pe  pat  fara  sa  se  mai  dezbrace  §i  adormi  intr  o  clipa.  Eumanarea  uitata  pe  masa  arse  pana  la 
cap  at. 


IV 

Sofia,  barbatul  §i  amantul 

Velceaninov  dormi  foarte  adanc  §i  se  trezi  exact  la  orele  noua  §i  jumatate.  Se  ridica 
intr  o  clipa  in  capul  oaselor,  se  a§eza  pe  marginea  patului  §i  ramase  eu  gandul  stapanit  de 
moartea  "acestei  femei". 

Vestea  nea§teptata  din  ajun  despre  moartea  ei  facu  asupra  i  o  impresie  zguduitoare, 
care  l  tulbura  §i  chiar  il  umplu  de  durere.  O  idee  ciudata  ii  inabu§i  tulburarea  §i  suferinfa 
pentru  catva  timp,  in  prezenfa  lui  Pavel  Pavlovici.  Dar  dupa  ce  se  trezi,  toate  intamplarile 
petrecute  eu  noua  ani  in  urma  i  se  infafi§ara  dintr  o  data  eu  o  limpezime  extraordinary. 

Pe  femeia  asta,  raposata  Natalia  Vasilievna,  sofia  "aces-tui  Trusofki",  Velceaninov  o 
iubise  §i  devenise  amantul  ei,  cand  flisese  refinut  un  an  incheiat  in  ora§ul  T.  pentru  un  pro- 
ces  al  sau  (tot  eu  privire  la  o  mo§tenire),  de§i  procesul  eu  pricina  nu  cerea  neaparat  o 
prezenfa  atat  de  indelungata,  ade-varata  cauza  flisese  legatura  eu  dansa.  Aceasta  legatura  §i 
acest  amor  pusesera  stapanire  eu  atata  putere  asupra  lui  Vel-ceaninov,  care  cazuse  intr  un 


fel  de  robie  fa^a  de  Natalia  Va-silievna,  incat  acesta  ar  fi  fost  gata  sa  savar§easca  orice  fapta 
nebuneasca,  lipsita  de  ratiune,  pentru  satisfacerea  celui  mai  mic  capriciu  al  femeii  iubite. 

Nici  mai  inainte,  nici  pe  urma  nu  i  se  mai  intamplase  ceva  asemanator.  La  sfar§itul  anului, 
cand  despar^irea  nu  mai  putea  fi  amanata,  Velceaninov  flisese  cu-prins  de_o  deznadejde  atat 
de  mare  in  preajma  zilei  fatale,  de§i  despar^irea  urma  sa  fie  de  scurta  durata,  incat  facuse 
Nataliei  Vasilievna  propunerea  de  a  o  rapi,  sa  fiiga  de  la  sot,  sa  lase  totul  balta  §i  sa  piece  in 
strainatate  cu  dansul  pentru  totdeauna.  Numai  zeflemelile  §i  perseveren^a  ferma  a  acelei 
doamne  (care  la  inceput  aprobase  intru  totul  proiec-tul,  pesemne  numai  din  plictiseala  sau 
ca  sa  se  distreze)  il  putusera  opri,  facandu_l  sa  piece  singur.  Ce  se  intampla  in  urma?  Nu 
treeura  nici  doua  luni  de  la  despaifire  §i  Velceani-nov  i§i  puse  la  Petersburg  o  intrebare  care 
ramase  fara  ras-puns  pentru  totdeauna,  §i  anume:  daca  iubise  cu  adevarat  pe  acea  femeie 
sau  daca  totul  nu  flisese  decat  o  "nalucire".  In-trebarea  asta  nu  se  infiripase  in  mintea  lui 
numai  din  super-ficialitate  sau  sub  imperiul  vreunei  alte  pasiuni,  care  s_ar  fi  aprins  intr- 
insul.  In  primele  doua  luni  de  §edere  la  Peters-burg  Velceaninov  cazu  intr  un  fel  de 
frenezie  §i  nici  nu  da-dea  catu§i  de  pufina  atenfie  altei  femei,  de§i  reintra  numaidecat  in 
vechea  lui  societate  §i  vazu  vreo  suta  de  femei.  De  altfel,  el  i§i  dadea  perfect  de  bine  seama 
ca,  daca  s_ar  reintoarce  in  ora§ul  T.,  ar  cadea  iara§i  sub  farmecul  cople§itor  al  acestei  femei, 
in  pofida  tuturor  intrebarilor  pe  care  §i  le  pusese.  Chiar  §i  peste  cinci  ani  pastra  aceea§i 
convingere.  Dar  dupa  ace§ti  cinci  ani,  el  recuno§tea  lucrul  acesta  cu  indignare,  §i  i§i  aducea 
aminte  cu  ura  de  "femeia  aceea".  §i  ii  era  ru§ine  de  anul  petrecut  la  T.  Ba  nici  nu  putea 
pricepe  cum  flisese  dominat  el,  Velceaninov,  de_o  patima  a§a  de  "stupida".  Amin-tirile 
acestei  patimi  se  transformasera  in  ochii  sai  intr  o  pata  de  ru§ine.  Ro§ea  pana  la  lacrimi  §i 
suferea  chinul  remu§carilor.  lar  dupa  alfi  cafiva  ani,  Velceaninov  izbuti  sa  se  mai  li- 
ni§teasca.  Se  stradui  sa  uite  totul  §i  avu  succes  aproape  in  intregime.  Dar  fulgerator,  dupa 
noua  ani,  totul  reinvie  in  chip  ciudat  in  fafa  lui,  dupa  vestea  aflata  in  ajun  despre  moartea 
Nataliei  Vasilievna. 

Acum,  §ezand  pe  pat  cu  gandurile  rava§ite,  care  i  se  in-gramadisera  talme§_balme§  in 
cap,  Velceaninov  i§i  dadea  seama  cu  claritate  de  un  singur  lucru:  ca  se  simfea  foarte  li-ni§tit 
in  ce  prive§te  disparifia  Nataliei  Vasilievna,  cu  toata  "impresia  zguduitoare"  din  ajun,  pe 
care  o  avusese  la  aflarea  §tirii.  "Oare  nici  n_am,s_o  regret?"  se  intreba  el.  Nu  mai  sim-fea, 
ce_i  drept,  nici  un  fel  de  ura  impotriva  ei  §i  acum  o  putea  judeca  cu  mai  multa  justefe  §i 
obiectivitate.  Dupa  pa-rerea  lui,  formata,  de  altfel,  mai  demult  in  rastimpul  acestor  noua  ani 
de  desparfire,  Natalia  Vasilievna  facea  parte  dintre  cele  mai  obi§nuite  doamne  din  lumea 
"buna"  provinciala,  §i  "eine  §tie?  poate  a§a  §i  flisese  in  realitate,  iar  eu  singur  o  prefacusem 
intr  un  vis".  Banuia  intotdeauna  insa  ca  parerea  aceasta  putea  fi  eronata.  Banuiala  i  se 
intarea  acum,  dato-rita  faptelor  care  o  confirmau.  Acest  Bagautov  avusese  §i  el  o  legatura 
cu  dansa  timp  de  cafiva  ani,  fiind,  dupa  cum  se  vede  de  asemenea  "subjugat"!  Bagautov 
fusese  un  tanar  din  cea  mai  aleasa  societate  a  Petersburgului  §i,  deoarece  era  o  "secatura" 
(dupa  spusa  lui  Velceaninov),  el  nu_§i  putea  face  cariera  decat  in  capitala.  Totu§i  Bagautov 
parasise  Petersburgul,  neglijand  adica  profitul  sau  principal,  §i_§i  pierduse  cinci  ani  in 
ora§ul  T.  numai  §i  numai  pentru  femeia  asta.  Pesemnp  se  intorsese  in  cele  din  urma  la 
Petersburg  doar  fiindca  fu-sese  aruncat  §i  el  "ca  o  carpa".  Rezulta  de  aiei  ca  aceasta  femeie 
avusese  ceva  extraordinar  —  darul  de  a  atrage,  de  a  inrobi  §i  de  a  domina. 

Totu§i  ea  parca  nici  nu  posedase  mijloacele  de  a  captiva  §i  de  a  stapani.  "Ca  infafi^are, 
nici  n_ai  fi  putut  spune,  ca  ar  fi  fost  frumoasa,  ba  chiar  mai  degraba  ai  fi  zis  ca_i  urata". 
Velceaninov  o  cunoscuse  pe  vremea  cand  avea  douazeci  §i  opt  de  ani.  Figura  nu_i  era  nici 
macar  dragufa,  dar  se  insufle-tea  uneori  intr  un  chip  placut.  N  avea  ochi  calzi,  radiau  dim- 
potriva  o  duritate  extrema.  Era  foarte  slaba.  Nu  stralucea  prin  cultura.  Era,  indiscutabil, 
inteligenta,  avea  o  minte  patrunza-toare,  dar  aproape  totdeauna  unilaterala.  I§i  insu§ise 
manie-rele  de  mondena  provinciala  avand  totodata,  ce_i  drept,  mult  tact.  Avea  gusturi 
rafmate,  dar  mai  mult  in  arta  imbracamin-tei.  Autoritara  §i  hotarata.  Nu  exista  cu  dansa 
infelegere  pe  jumatate:  "tot  ori  nimic".  Manifesta,  in  chestiuni  dificile,  o  fermitate  §i  o 
perseverenfa  uimitoare.  Avea  darul  marinimiei,  insa  aproape  totdeauna  intregit  cu  o 


injustitie  fara  margini.  Nu  se  putea  discuta  cu  dansa,  pentru  ea  doi  ori  doi  nu  in-semna 
nimic.  Niciodata  nu  se  socotea  in  nici  un  lucru  ne-dreapta  sau  vinovata.  Nenumaratele  §i 
permanentele  sale  in-fidelitati  fa^a  de  so^  nu_i  impovarau  catu§i  de  pu^in  con^tiin^a,  insu§i 
Velceaninov  o  compara  cu  "Maica  Domnului  din  secta  hla§tilor",  ferm  incredin^ata  ea 
insa§i  c_ar  fi  intr  adevar  nas-catoare  de  Dumnezeu,  la  fel  §i  Natalia  Vasilievna  avea  cea 
mai  adanca  credin^a  in  fiecare  din  faptele  sale.  Era  credin-cioasa  amantului,  ce_i  drept,  dar 
numai  atata  timp  cat  nu  se  satura  de  dansul.  li  placea  sa_§i  chinuie  ibovnicul,  dar  sa  l  §i 
rasplateasca.  Era  o  femeie  patima§a,  cruda  §i  senzuala.  Lira  desfraul,  pe  care  il  condamna  cu 
0  inver§unare  fara  pereche  —  ea  insa§i  fiind  o  desfranata.  Dar  nici  un  fel  de  dovezi  n_ar  fi 
putut  o  convinge  de  propriul  sau  desfrau.  "Pesemne  ea  cu  buna  credinfa  nu_§i  da  seama  de 
asta",  gandea  despre  ea,  inca  pe  cand  se  afla  in  ora§ul  T.  Insu§i  Velceaninov  care,  in  trea-cat 
fie  zis,  participa  la  acest  desfrau.  "Natalia  Vasilievna  este  una  dintre  acele  femei,  i§i  zicea  el 
mai  departe,  care  parca  se  §i  nasc  ca  sa  fie  sofii  necredincioase.  Asemenea  femei  nu  cad  in 
pacat  niciodata  inainte  de  mariaj.  Eegea  firii  lor  cere  '  ca  ele  sa  fie  neaparat  maritate,  pentru 
a_§i  indeplini  misiunea.  Soful  li_i  primul  amant,  dar  numai  dupa  nunta.  Nici  o  alta  fata  nu 
se  casatore§te  mai  u§or  §i  mai  reu§it  decat  ele.  Totdeauna  soful  este  vinovat  pentru  luarea 
primului  amant.  Apoi  ele  con-tinua  pe  drumul  asta  cu  o  perfecta  buna  credinfa  — 
simfindu  se  pana  la  sfar§it  cu  totul  indreptafite  §i,  bineinfeles,  absolut  ne-vinovate." 

Velceaninov  era  ferm  convins  ca  exista  intr  adevar  un  asemenea  tip  de  femei.  Dar 
avea  de  asemenea  convingerea  ca  exista  §i  un  tip  de  sof,  corespunzator  acestor  femei,  unica 
lor  menire  fiind  deci  de  a  corespunde  tipului  respectiv  de  femei.  Dupa  parerea  lui,  esenfa 
unor  astfel  de  barbafi  con-sista  in  aceea  de  a  fi,  cum  s_ar  zice,  "eterni  sofi"  sau,  mai  exact, 
de  a  ramanea  in  viafa  numai  sofi  §i  nimic  mai  mult.  "Asemenea  om  se  na§te  §i  se  dezvolta 
numai  pentru  a  se  in-sura,  iar  dupa  mariaj,  sa  se  transforme  neintarziat  intr  un  accesoriu  al 
sofiei  sale,  chiar  §i  in  cazul  cand  el  ar  avea  din  intamplare  o  personalitate  indiscutabila. 
Semnul  distinctiv  al  unui  astfel  de  sof  este  podoaba  cunoscuta.  Pentru  el  e  o  im-posibilitate 
ca  sa  nu  fie  incomorat,  dupa  cum  soarele  nu  poate  sa  nu  lumineze.  Dar  despre  asta  habar 
n  are  niciodata  §i  nici  nu  poate  afla  vreodata  insa§i  in  virtutea  legilor  naturii".  Velceaninov 
avea  o  credinfa  nestramutata  ca  pe  lume  exista  aceste  doua  tipuri  §i  ca  Pavel  Pavlovici 
Trusofki  din  ora§ul  T.  era  reprezentantul  perfect  al  unuia  dintre  ele.  Cat  prive§te  pe  Trusofki, 
cel  din  ajun,  se  infelege  de  la  sine,  nu  mai  era  acel  Pavel  Pavlovici  pe  care  Velceaninov  il 
cunoscuse  in  T.  Il  gasi  grozav  de  schimbat,  dar  acesta  i§i  dadea  seama  ca  oas-petele  sau  nici 
n_ar  fi  putut  ramane  acela§i,  totul  intrand  in  ordinea  naturala  a  lucrurilor.  Domnul  Trusofki 
ar  fi  putut  fi  cel  dinainte  numai  in  cazul  cand  sofia  sa  ar  mai  fi  fost  in  viafa.  Acum  insa  el  nu 
mai  era  decat  o  parte  din  intreg,  ra-masa  de  izbeli§te  la  voia  intamplarii,  cu  alte  cuvinte, 
ceva  surprinzator,  aparte... 

In  ceea  ce  l  prive§te  insa  pe  Pavel  Pavlovici,  cel  din  ora-§ul  T.,  iata  ce_§i  aduse 
aminte  Velceaninov: 

"Drept  vorbind,  Pavel  Pavlovici  nu  era  in  localitatea  T.  decat  un  "sof",  §i  nimic  mai 
mult.  Daca  avea  §i  o  funcflune,  asta  se  explica  numai  prin  faptul  ca  slujba  intra,  cum  s_ar 
zice,  printre  atribufiunile  sale  de  sof.  Euase  serviciu  pentru  sofie  §i  pentru  pozifia  ei 
mondena  in  ora§ul  T.,  totu§i  era  un  slujba§  foarte  sarguincios.  Avea  pe  atunci  treizeci  §i 
cinci  de  ani  §i  se  bucura  de  oarecare  avere,  chiar  maricica.  Ea  slujba  nu  se  distingea  prin 
cine  §tie  ce  aptitudini,  dar  nici  prin  incapacitate.  Intrefinea  legaturi  cu  societatea  cea  mai 
inalta  din  gubemie  §i  trecea  drept  un  om  cu  dare  de  mana.  In  localitatea  T.  Natalia 
Vasilievna  era  foarte  respectata,  ceea  ce  ea  nu  prea  aprecia,  socotind  omagiile  ca  pe  deplin 
cuvenite.  Se  pricepea  sa  primeasca  in  casa  ei  lumea  in  con-difii  excelente,  iar  pe  Pavel 
Pavlovici  il  dresase  a§a  de  bine,  ca  se  putea  descurca  cu  maniere  aristocratice  chiar  cand 
primeau  pe  cei  mai  inalfi  demnitari  ai  guberniei.  Poate  era  §i  de§tept,  dupa  parerea  lui 
Velceaninov.  Dar,  cum  Nataliei  Vasilievna  nu_i  prea  placea  ca  soful  sau  sa  vorbeasca  prea 
mult,  nici  nu  i  se  putea  descoperi  cine  §tie  ce  de§teptaciune.  Poate  avea,  din  na§tere,  multe 
insu§iri  bune,  ca  §i  defecte..  Insa  calitafile  acestea  se  aflau  parca  sub  obroc,  iar  defectele 
erau  inabu§ite  cum  mijeau.  Velceaninov  finea,  de  pilda,  minte,  ca  domnul  Trusofki  se  lasa 


furat  uneori  de  dorinta  de  a  lua,  in  deradere  pe  aproapele  sau  —  ceea  ce  ii  era  strict  interzis.. 
li  placea  alteori  sa  povesteasca  cate  ceva,  dar  §i  acest  lucru  sc  afla  sub  observatie.  I  sc 
ingaduia  sa  istoriseasca  numai  ni-micuri,  §i  cat  mai  pe  scurt.  Avea  atrac^ie  pentru  un  cere  de 
amici  din  afara  casei  §i  ii  placea  chiar  sa  cinsteasca  cate  un  pahar  de  vin  cu  vreun  prieten, 
ultima  inclinare  insa  ii  fu-sese  starpita  chiar  de  la  radacina.  Dar  inca  ceva  caracteristic? 
privindu  l  in  societate,  nimeni  n_ar  fi  putut  spune  ca  e  un  sot  sub  papuc.  Natalia  Vasilievna 
se  arata  ca  o  sotie  absolut  ascultatoare  §i  poate  chiar  ea  insa§i  era  incredintata  de  acest  lucru. 
Pavel  Pavlovici  poate  o  iubea  nebune§te  pe  Natalia  Vasilievna,  dar  nimeni  nu  putea  observa 
a§a  ceva,  fiind  chiar  imposibil,  probabil  de  asemenea  din  pricina  unei  dispozitii  de  acasa  a 
Nataliei  Vasilievna.  Pe  cand  locuia  in  ora§ul  T.,  Vel  ceaninov  i§i  punea  uneori  intrebarea: 
oare  il  banuie§te  cat  de  cat  Trusotki  de  legatura  cu  sotia  sa?  De  cateva  ori  a  in-trebat_o 
foarte  serios  pe  Natalia  Vasilievna,  dar  de  fiecare  data  a  primit  acela§i  raspuns,  rostit  cu 
oarecare  necaz,  ca  barbatul  sau  nu  §tie  nimic  §i  nu  va  putea  afla  vreodata  ceva,  mai  ales  ca 
"asta  nu_i  treaba  lui!"  §i  inca  o  trasatura  de  caracter:  ea  nu_§i  batea  joe  niciodata  de  Pavel 
Pavlovici.  Nu_l  gasea  de  loc  nici  caraghios,  nici  prea  urat  §i  i_ar  fl  luat  cu  hotarare  partea 
daca  cineva  ar  fl  indraznit  sa  fle  necuviincios  fata  de  dansul.  Neavand  copii,  ea  trebui  sa  se 
consacre  in  mare  parte  vietii  mondene.  Dar  ii  placea  §i  interiorul  sau.  Placerile  mon-dene 
n  o  absorbeau  niciodata  cu  totul.  Acasa  o  atrageau  gos-podaria  §i  lucrul  de  mana.  In  ajun, 
Pavel  Pavlovici  i§i  amintise  lecturile  serale  din  sanul  familiei.  Lucrurile  se  petreceau  a§a: 
citea  Velceaninov,  citea  §i  Pavel  Pavlovici  care  —  curios!  —  citea  foarte  bine  cu  glas  tare. 
Intre  timp,  Natalia  Pavlovna  proba  §i  asculta  totdeauna  in  lini§te.  Se  citeau  indeob§te  ro- 
mane  de  Dickens,  vreo  revista  ruseasca,  iar  uneori  cate  ceva  "serios".  Natalia  Vasilievna 
pretuia  foarte  mult  cultura  lui  Velceaninov,  dar  in  tacere,  ca  §i  cum  aceasta  ar  fl  fost  o  ches- 
tiune  inchisa  §i  lichidata  despre  care  nu  mai  era  nevoie  de  adaugat  nimic.  In  genere,  cartile 
§i  §tiinta  o  lasau  indiferenta,  socotindu  le  eventual  utile,  dar  straine  de  ea.  Spre  deosebire 
de  ea,  Pavel  Pavlovici  se  lasa  uneori  inflacarat.  Legatura  din  ora§ul  T.  se  rupse  subit,  dupa 
ce  atinsese  pentru  Velceaninov  cea  mai  deplina  culme,  vecina  cu  nebunia.  Fu  pur  §i  simplu 
alungat.  Imprejurarile  despaifirii  fusesera  insa  atat  de  bine  regizate,  incat  el  pleca  fara  sa 
banuiasca  ca  eroina  il  lepadase  "ca  pe  o  carpa".  In  ora§ul  T.,  cu  vreo  luna  §i  jumatate  ina- 
inte  de  plecarea  lui  Velceaninov,  i§i  facuse  aparitia  un  ofi-tera§  tinerel  de  artilerie,  abia  ie§it 
din  §coala  militara,  care  se  innadise  la  familia  Trusotki.  In  loc  de  trei,  erau  acum  patru. 
Natalia  Vasilievna  il  primea  pe  June  cu  bunavointa,  dar  se  purta  cu  dansul  ca  §i  c  un  baieta§. 
Velceaninov  nu  cazu  la  banuiala.  Nici  nu_i  ardea  de  asta,  deoarece  —  tocmai  in  vremea 
aceea  —  i  se  anuntase  necesitatea  despartirii.  Unul  din  sutele  de  motive,  ticluite  de  Natalia 
Vasilievna  pentru  iminenta  plecarii  sale  cat  se  poate  de  grabnic,  fusese  §i  ar-gumentul  ca 
parca  ramasese  gravida.  De  aceea  era  natural  ca  Velceaninov  sa  dispara  neaparat  §i 
numaidecat,  macar  pentru  trei  sau  patru  luni,  pentru  ca  dupa  noua  luni  sotului  sa  nu  i  se 
poata  trezi  vreo  banuiala,  chiar  daca  in  urma  s_ar  fl  facut  vreo  aluzie  malitioasa  pe  seama 
acestui  eveniment.  Ar-gumentul  era  tras  de  par.  Dupa  propunerea  furtunoasa  a  lui 
Velceaninov  de  a  fugi  la  Paris  sau  in  America,  el  pleca  de  unul  singur  la  Petersburg,  "fara 
indoiala,  pentru  scurt  timp",  adica  nu  mai  mult  de  trei  luni.  Altfel,  n_ar  fl  plecat  cu  nici  un 
chip  §i  n_ar  fl  tinut  seama  de  nici  un  fel  de  motive  sau  de  argumente.  Exact  peste  doua  luni, 
Velceaninov  primi  la  Petersburg  o  scrisoare  din  partea  Nataliei  Vasilievna  cu  ruga-mintea 
de  a  nu  se  mai  intoarce  niciodata  in  ora§ul  T.,  deoa-rece  ea  iubea  acum  pe  un  altul.  In 
privinta  sarcinii,  ii  adu-cea  la  cuno§tinta  ca  fusese  o  gre§eala  la  mijloc.  Vestea  despre 
eroarea  asta  era  inutila,  caci  totul  aparu  limpede  lui  Velcea-ninov,  care  i§i  aduse  aminte  de 
oflfera^.  A§a  se  ispravi  po-vestea  asta  pentru  totdeauna.  Peste  cafiva  ani,  Velceaninov  auzi 
din  intamplare  ca  Bagautov  se  pripa§ise  prin  ora§ul  T.  unde  ramase  cinci  ani  batufi.  El  i§i 
talmaci  lunga  durata  a  legaturii  cu  Bagautov  prin  faptul  ca  intre  timp  Natalia  Vasili-evna 
imbatranise  desigur  mult  de  tot  §i  de  aceea  se  facuse  mai  statomica  decat  odinioara. 

Velceaninov  ramase  pe  pat  cam  un  ceas.  Se  dezmetici  in  cele  din  urma,  suna  pe 
Mavra  ca  sa_i  aduca  cafeaua,  o  bau  in  pripa,  se  imbraca  §i  exact  la  unsprezece  pomi  spre 
biserica  Pokrov  ca  sa  caute  hotelul  lui  Trusofki.  De  fapt  acum,  ziua,  Velceaninov  i§i  facu  o 


imagine  diferita  despre  hotelul  Pokrovski.  Apoi  sim^i  un  pic  de  ru§ine  pentru  modul  cum  se 
purtase  in  ajun  cu  Pavel  Pavlovici  §i  chestiunea  acea-sta  trebuia  rezolvata  fara  intarziere. 

Velceaninov  i§i  explica  fantasmagoria  din  ajun  cu  incu-iatul  u§ii,  ca  datorita 
intamplarii  §i  infati§arii  de  om  beat  a  lui  Pavel  Pavlovici.  Poate  §i  din  alte  pricini.  In 
realitate,  ha-bar  n  avea  de  ce  se  ducea  acum  ca  sa  refaca  ni§te  rela^ii  noi  cu  fostul  soh  cand 
totul  se  sfar§ise  a§a  de  firesc,  ca  de  la  sine.  O  putere  ascunsa  il  atragea  insa  intr  acolo.  Era 
la  mijloc  o  impresie  deosebita  care  crea  atractia... 


V 

Liza 

Lui  Pavel  Pavlovici  nici  nu_i  trecuse  prin  cap  "sa  spele  putina"  §i  Dumnezeu  §tie  de 
ce_i  pusese  Velceaninov  in  ajun  intrebarea  asta  brutala,  parca  intr  adevar  ar  fi  avut  mintea 
inceto§ata.  La  prima  intrebare  pusa  intr  o  pravalioara  de  ma-runti§uri  de  langa  biserica 
Pokrov  i  se  arata  hotelul  cu  ace-la§i  nume,  la  doi  pa§i,  intr  o  stradela.  Cineva  de  la  hotel  il 
lamuri  ca  domnul  Trusolki  se  instalase  in  curte  in  ni§te  case,  unde  se  aflau  camerele 
mobilate  ale  Mariei  Sasoevna.  Urcand  o  ingusta  scara  de  piatra,  uda  §i  foarte  murdara,  in 
corpul  de  case  din  curte,  care  ducea  de  la  parter  la  etaj,  unde  se  gaseau  camerele  de  inchiriat, 
Velceaninov  auzi  deodata  un  plans.  Parea  un  plans  de  copil  de  §apte_opt  ani,  un  plans  trud- 
nic,  cu  hohote  uneori  infundate,  §i  o  data  cu  ele  un  tropait  de  pa§i  §i  ni§te  strigate  manioase, 
intr  un  falset  §uierator,  dar  inabu§it,  care  izbucneau  dintr  un  gMej  de  barbat  adult.  Acest 
om  varstnic  parca  voia  sa  l  potoleasca  pe  copil  §i  nu  dorea  de  loc  sa  se  auda  plansul,  dar  el 
insu§i  facea  mai  multa  ga-lagie  decat  copilul.  Strigatele  erau  aspre,  iar  copilul  parca  im- 
plora  indurare.  Patrunzand  intr  un  mic  coridor,  pe  laturile  ca-ruia  dadeau  cate  doua  u§i, 
Velceaninov  intalni  o  femeie  inalta  §i  foarte  grasa,  cu  parul  ciufulit,  §i  o  intreba  de  Pavel 
Pav-lovici.  Ea  arata  cu  degetul  spre  u§a  de  dupa  care  venea  plansul.  Pe  fa^a  grasa  §i  stacojie 
a  acestei  femei  de  patruzeci  de  ani  se  citea  o  rabufnire  de  indignare. 

—  Uite  l  cum  se  distreaza!  rosti  ea  cu  voce  groasa,  dar  scazuta,  §i  se  indrepta  spre 

scara. 

Velceaninov  dadu  sa  bata  in  u§a,  dar  se  razgandi,  o  deschise  §i  intra.  In  mijlocul  unei 
odaite,  unde  era  ingramadita  mobila  simpla  de  lemn  vopsit,  statea  in  picioare  Pavel 
Pavlovici,  numai  in  pantaloni,  fara  haina  §i  vesta,  ro§  la  fafa,  manios,  care  cauta  sa 
potoleasca  prin  strigate,  gesturi  §i  poate  chiar  prin  lovituri  (cum  i  se  paru  lui  Velceaninov) 
pe  0  fetifa  de  vreo  opt  ani,  imbracata  saracacios,  de§i  ca  o  domni§oara,  intr  o  rochifa  de 
lana,  scurta,  de  culoare  neagra.  Letifa  parea  intr  o  criza  de  nervi,  plangea  convulsiv  cu 
sughifuri  §i_§i  intindea  manufele  spre  Pavel  Pav-lovici,  ca  §i  cum  ar  fi  vrut  sa  l  cuprinda, 
sa  l  imbra(i§eze,  sa  l  induplece  §i  sa  caute  a_l  convinge  de  ceva.  Intr  o  clipita  totul  se 
schimba  fulgerator.  Cand  il  vazu  pe  musafir  intrand  in  casa,  copila  scoase  un  (ipat  §i  o 
zbughi  intr  o  camaruta  in-vecinata,  iar  Pavel  Pavlovici,  uluit  pentru  o  clipa,  zambi  larg, 
intocmai  ca  §i  in  ajun,  cand  Velceaninov  deschise  brusc  u§a  spre  scara. 

—  Alexei  Ivanovici!  izbucni  el  in  culmea  mirarii.  Pentru  nimic  in  lume  nu  m_a§  fi 
putut  a§tepta.  Dar  poftim  aici,  aici!  Uite  colea  pe  divan  sau  dincolo,  luafi  loc  in  fotoliu,  iar 
eu...  §i  dadu  sa_§i  puna  in  graba  surtucul,  uitand  vesta. 

—  Nu  va  deranjafi.  Ramaneti  a§a  cum  suntefi,  spuse  Vel-ceaninov,  a§ezandu_se  pe 
un  scaun. 

—  Dar  nu  se  poate.  Dafi  mi  voie  sa  ma  pun  la  punct.  A§a  arat  mai  cuviincios.  Dar 
unde  v_a(i  a§ezat?  In  coif?  Trecefi  dincoace,  in  fotoliu,  la  masa...  Zau  ca  nu  ma  a§teptam  de 
loc!  §i  se  a§eza  pe  marginea  unui  scaun  de  paie,  nu  alaturi  de  musafirul  "nea§teptat",  ci  — 
rotind  scaunul  —  drept  in  fafa  lui,  ca  sa  l  vada  mai  bine. 

—  §i  de  ce  nu  v  afi  a§teptat?  Doar  ieri  v_am  spus  c_o  sa  vin  la  dumneavoastra  pe 
vremea  asta! 

—  Imi  inchipuiam  ca  n  o  sa  venifi.  Cum  m  am  trezit,  dandu  mi  seama  de  cele 


petrecute  ieri,  am  inteles  ca  n  o  sa  va  mai  vad,  niciodata. 

Intre  timp,  Velceaninov  cerceta  in  juru  i  cu  privirea.  In  odaie  era  dezordine,  patul 
nestrans,  hainele  impra§tiate,  pe  masa  ce§ti  nespalate  dupa  cafea,  faramituri  de  paine  §i  o 
sticla  de  §ampanie,  bauta  pe  jumatate,  fara  dop  §i  cu  un  pahar  alaturi.  Arunca  o  privire 
piezi§a  in  incaperea  vecina,  dar  acolo  era  lini§te  deplina.  Feti^a  se  pitulase  §i  tacea  din  gura. 

—  Nu  cumva  be^i  acum?  arata  Velceaninov  spre  sticla  de  §ampanie. 

—  Rama§ite...,  se  fastaci  Pavel  Pavlovici. 

—  Vai,  cat  de  mult  v  a^i  schimbat! 

—  Obiceiuri  urate,  venite  subit.  Dupa  nenorocirea  aceea...  Nu  mint.  Nu  ma  mai  pot 
stapani.  Nu  fi^i  nelini§tit,  Alexei  Iva-novici.  Acum  nu  mai  sunt  beat,  n  o  sa  mai  indrug 
verzi  §i  uscate,  ca  ieri  la  dumneavoastra.  Drept  sa  va  spun,  toate  s  de  atunci!  De  mi  ar  fi 
prezis  cineva,  acum  juma-tate  de  an,  ca  am  s  o  iau  a§a,  razna,  dintr  o  data,  ca  acum,  sa  ma 
fi  ara-tat  atunci  in  oglinda,  zau  ca  nu  l_a§  fi  crezut,  pe  legea  mea! 

—  Inseamna  ca  aseara  a^i  fost  beat? 

—  Fost!  recunoscu  cu  jumatate  de  gura  Pavel  Pavlovici,  plecandu_§i  ru§inat  ochii  in 
pamant.  Dar  sta^i  sa  vede^i.  Nu  eram  chiar  beat  de  tot,  ci  numai  mahmur  —  dupa  belie.  Jin 
sa  va  lamuresc  ca  dupa  beje  ma  fac  rau:  nu  mai  simt  decat  o  urma  de  ameleala,  o  cruzime 
insa  §i  o  nesoco-tinla  pun  stapanire  pe  mine,  §i  durerea  mea  o  simt  mai  tare.  Poate  de  aceea 
§i  beau.  Atunci  sunt  in  stare  sa  fac  tot  felul  de  nazbatii,  chiar  proste§ti,  §i_s  gata  sa  jignesc 
pe  oricine.  Pesemne  ieri  am  avut  o  compor-tare  foarte  ciudata  fata  de  dumneavoastra. 

—  Cum?  Nu  va  mai  amintij? 

—  Cum  sa  nu!  Jin  minte  totul. 

—  VedeJ,  Pavel  Pavlovici,  intocmai  a§a  m  am  gandit  §i  eu.  In  chipul  acesta  mi  am 
explicat  lucrurile,  rosti  impaciuitor  Velceaninov,  iar  pe  deasupra,  eu  insumi  m  am  purtat  cu 
dumneavoastra  cam  nervos,  apoi  am  prea  pujna  rabdare,  ceea  ce  recunosc  fara  inconjur. 
Alteori,  nu  ma  simt  prea  bine,  §i  vizita  dumneavoastra,  noaptea... 

—  Da,  noaptea,  noaptea  !  clatina  din  cap  Pavel  Pavlo-vici,  parca  s_ar  fi  mirat  §i  s_ar 
fi  condamnat  pe  sine  insu§i...  cum  de  am  facut  a§a  ceva?  Pentru  nimic  in  lume  n_a§  fi  intrat 
la  dumneavoastra,  daca  nu  mi  afi  fi  deschis,  a§  fi  plecat.  Am  mai  venit  o  data,  Alexei 
Ivanovici,  acum  vreo  saptamana,  dar  nu  v_am  gasit  acasa.  Pe  urma  poate  n_a§  mai  fi 
incercat  niciodata  sa  va  vad.  Tot  mi_a  mai  ramas  un  pic  de  mandrie,  Alexei  Ivanovici,  de§i 
imi  dau  seama...  de  starea  in  care  ma  aflu.  Ne  am  intalnit  §i  pe  strada.  Imi  ziceam:  daca 
cumva  n  o  sa  ma  recunoasca,  daca  o  sa  mi  intoarca  spatele,  intr  adevar,  noua  ani  nu_s  o 
gluma.  De  aceea  n_am  indraznit  sa  ma  apropii  de  dumneavoastra.  Ieri  noapte  ma  intorceam 
din  cartierul  Petertmrgskaia  storona,  §i  uitasem  cu  totul  cate  ceasuri  erau.  Vina  o  poarta  asta 
(§i  arata  sticla)  pe  langa  sen-timentele  mele.  Am  facut  o  prostie,  §i  inca  una  mare  de  tot. 
Daca  n  afi  fi  fost  un  om  de  caracter,  caci  afi  venit  la  mine  chiar  dupa  cele  intamplate 
asta  noapte,  numai  §i  numai  in  amintirea  trecutului,  mi_a§  fi  pierdut  orice  speranfa  de  a 
reinnoi  legaturile  noastre  de  prietenie. 

Velceaninov  il  asculta  cu  luare  aminte.  li  parea  ca  omul  acesta  vorbea  sincer  §i  chiar 
cu  oarecare  demnitate.  Totu§i  nu_i  venea  sa_i  creada  spusele,  cum  ii  trecu  pragul. 

—  Dupa  cum  vad,  Pavel  Pavlovici,  nu  suntefi  singur.  Spunefi  mi  a  cui  e  fetifa  pe 
care  am  gasit  o  adineauri  la  dumneavoastra?  Pavel  Pavlovici,  uimit,  i§i  inalfa  sprancenele 
§i  totodata  se  uita  cu  o  privire  senina  §i  binevoitoare  la  Vel-ceaninov. 

—  A  cui  sa  fie?  E  doar  Liza,  rosti  el,  zambind  cu  ama-bilitate. 

—  Care  Liza?  mormai  Velceaninov  §i  simfi  o  infiorare.  Impresia  se  produsese  prea 
brusc.  Adineaori,  cand  intrase  in  casa  §i  o  gasise  pe  Liza,  fusese,  ce_i  drept,  mirat,  dar 
n  avusese  nici  o  presimfire,  nu_i  trecuse  prin  minte  nici  un  gand  deosebit. 

—  Da,  Liza  noastra,  fiica  noastra,  Liza!  surase  Pavel  Pav-lovici. 

—  Cum  fiica?  Dar  dumneavoastra  cu  Natalia...  cu  rapo-sata  Natalia  Vasilievna  afi 
avut  copii?  il  intreba  neincreza-tor  Velceaninov,  cu  o  voce  inabu§ita  parca  de  sfiala. 

—  Cum  de  nu?  Ah,  Doamne,  bine  zicefi.  De  unde  afi  fi  putut  afla?  M  am  zapacit! 
Dumnezeu  ne_a  daruit  o  dupa  ple-carea  dumneavoastra. 


Pavel  Pavlovici  se  salta  de  pe  scaun,  mfiorat  de  o  tul-burare  parca  oarecum  placuta. 

—  N  am  auzit  nimic,  spuse  Velceaninov  §i  pali. 

—  Intr  adevar,  de  la  cine  a^i  fi  putut  afla,  mai  e  vorba?  repeta  Pavel  Pavlovici  cu  o 
voce  induio§ata,  stinsa.  Rapo-sata  §i  cu  mine  pierdusem  orice  nadejde.  Va  aduce^i  aminte  §i 
dumneavoastra.  §i  deodata,  ne_a  blagoslovit  Domnul  cu  un  copil.  Eram  in  al  noualea  cer, 
numai  unul  Cel  de  Sus  imi  §tie  bucuria.  Asia  s_a  intamplat  parca  la  un  an  dupa  plecarea 
dum-neavoastra.  Ba  nu,  nu  peste  un  an,  ci  cu  mult  mai  devreme.  la  sta^i,  daca  nu  ma  in§ala 
memoria,  a^i  plecat  de  la  noi  in  octombrie  sau  chiar  in  noiembrie... 

—  Am  plecat  din  ora§ul  T.  la  inceputul  lui  septembrie,  in  douaspre-zece  ale  lunii,  ^in 
foarte  bine  minte. 

—  Adevarat?  in  septembrie?  Hm...  unde  mi_e  capul?  se  mira,  foarte  surprins,  Pavel 
Pavlovici.  Atunci,  daca  i  a§a,  da^i  mi  voie,  rogu  va.  Dumneavoastra  a^i  plecat  in  douaspre- 
zece  septembrie,  iar  Liza  s_a  nascut  la  opt  mai.  Va  sa  zica:  septembrie,  octombrie, 
noiembrie,  decembrie,  ianuarie,  februa-rie,  martie,  aprilie  —  adica  la  opt  luni  §i  ceva. 

Asta  i!  §i  de  ati  fi  §tiut  cum  raposata... 

—  Dar  aratali  mi  feti^a...  chemati  o  aici...,  baigui  cu  o  voce  sparta  Velceaninov. 

—  Neaparat!  incepu  sa  se  agite  Pavel  Pavlovici,  oprindu_se  la  jumatatea  vorbei,  ca  §i 
cum  n_ar  fi  avut  nici  o  im-portan^a  ceea  ce  voise  sa  spuna.  Indata,  v_o  prezint  indata,  §i 
Trusotki  intra  in  graba  in  odai^a  unde  se  afla  Liza. 

Trecura  trei  sau  poate  chiar  patru  minute.  In  mica  in-capere  de  alaturi  rasunara  cateva 
§oapte  pripite.  De  abia  se  auzea  vocea  Lizei.  "Leti^a  nu  vrea  pesemne  sa  vina",  se  gandi 
Velceaninov.  In  sfar§it,  amandoi  se  aratara  in  prag. 

—  lat  o,  se  sfie§te,  spuse  Pavel  Pavlovici,  ii  stra§nic  de  ru§inoasa,  mandra...  leit 
raposata! 

Liza  se  ivi  fara  lacrimi  in  ochi,  cu  privirile  lasate  in  pamant.  O  ducea  de  mana 
tatu  sau.  Era  o  feti^a  inaltu^a,  fi-rava,  foarte  frumu§ica.  I§i  ridica  repede  ochii  sai  mari  §i  al- 
ba§tri  spre  musafir  cu  o  vadita  curiozitate.  II  privi  posomorat  §i  numaidecat  ii  lasa  in  jos. 
Avea  in  privire  o  gravitate  puerila,  cum  au  copiii  rama§i  singuri  cu  un  necunoscut,  cand  se 
refugiaza  intr  un  colt  §i  de  acolo  il  supravegheaza  pe  noul  venit,  nemaivazut  pana  atunci, 
privindu  l  grav  §i  cu  neincre-dere.  Dar  poate  era  in  ochii  ei  §i  alt  gand,  nu  de  copil,  cum  i  se 
paru  lui  Velceaninov.  Tatal  o  aduse  pana  in  dreptul  mu-safirului. 

—  Uite,  nenea  a  cunoscut  o  pe  mamica  odinioara.  A  fost  prietenul  nostru.  Nu  fi 
salbatica,  intinde  i  manuta. 

Letita  se  inclina  u§or  §i  ii  dadu  sfios  mana. 

—  Natalia  Vasilievna  n_a  vrut  s  o  invete  sa  faca  reve-rente,  ci  —  dupa  moda 
englezeasca  —  numai  sa  se  incline  un  pic  §i  sa  intinda  musafirului  mana,  adauga  Trusotki 
ca  0  lamurire  pentru  Velceaninov,  pironindu  l  cu  privirea. 

Velceaninov  simti  cautatura  iscoditoare  a  gazdei,  dar  nu  se  mai  stradui  sa_§i  ascunda 
tulburarea.  §edea  pe  scaun  fara  sa  faca  vreo  mi§care,  finand  strans  manufa  Lizei,  §i  se  uita 
cu  luare  aminte  la  copila.  Dar  Liza  era  foarte  preocupata  de  cu  totul  altceva  §i,  uitandu_§i 
mana  in  palma  oaspetelui,  nu_§i  lua  ochii  de  la  tatal  sau.  Ciulea  urechea  cu  teama  la  tot 
ceea  ce  spunea  parintele  ei.  Velceaninov  recunoscu  numaidecat  ace§ti  ochi  mari  alba§tri, 
dar  ramase  mai  cu  seama  uluit  de  albeafa  neobi§nuita,  uimitoare,  a  fefei  sale  §i  de  culoarea 
parului  ei,  toate  acestea  erau  deosebit  de  semnificative  pentru  el.  Ova-lul  obrazului  insa  §i 
forma  buzelor  o  aminteau  mai  mult  pe  Natalia  Vasilievna.  Intre  timp,  Pavel  Pavlovici 
incepuse  sa  povesteasca  nu  §tiu  ce  cu  o  deosebita  inflacarare,  dar  Velceaninov  nu_l  auzea. 
Prinse  doar  o  ultima  fraza: 

—  ...a§a  ca  dvs.,  Alexei  Ivanovici,  nici  nu  va  putefi  in-chipui  bucuria  noastra  la  ivirea 
acestui  dar  pe  care  ni  l  a  harazit  Cel  de  Sus.  Din  ziua  cand  s  a  nascut,  ea  a  fost  totul 
pentru  mine.  §i  ma  gandeam:  daca  din  voinfa  lui  Dumnezeu  mi_a§  pierde  fericirea,  mi  ar 
ramane  Liza.  Cel  pufin  de  asta  eram  absolut  sigur. 

—  Dar  Natalia  Vasilievna?  il  intreba  Velceaninov. 

—  Natalia  Vasilievna?  izbucni  Pavel  Pavlovici,  facand  o  grimasa.  Doar  a\i 


cunoscut  o.  A^i  uitat  ca  nu_i  cam  placea  sa_§i  dea  gandurile  pe  fa^a.  In  schimb,  cum  §i_a 
luat  adio  de  la  feti^a,  pe  patul  de  moarte  fiind...  atunci  a  ie§it  totul  la  iveala!  Y  arn  spus 
adineauri  "pe  patul  de  moarte",  dar  cu  o  zi  mainte  de  a_§i  da  sfar§itul  ea  s_a  agitat,  s_a 
burzuluit  —  spunand  ca  vor  s  o  prapadeasca  cu  tot  felul  de  leacuri,  cand  de  fapt  nu  are 
decat  ni§te  friguri  obi§nuite.  Cat  prive§te  pe  amandoi  doctor!!  no§tr!,  e!  nu  se  pricep  la 
nlmlc  §!  de  mdata  ce  se  va  inapola  Kocb  al  nostru  (va  ma!  am!nt!|!  de  medlcul  acela  mllltar, 
un  batranel?),  acesta  in  doua  saptaman!  are  s  o  puna  pe  plcloare.  Ce  ma!  treaca  mearga,  cu 
c!nc!  ore  ina!nte  de  a  mur!,  §!_a  adus  am!nte  ca  peste  be!  saptaman!  trebu!e  s  o  v!z!tam 
neaparat  la  mo§!e  de  zlua  e!  pe  matu§a_sa,  na§a  Llzel. 

Velceanlnov  se  scula  brusc  de  pe  scaun,  tlnand  o  mereu  '  de  manuta  pe  Liza.  I  se 
paru  ca  in  privirile  aprinse  ale  feti^ei,  alintite  asupra  tatalui  sau,  era  ca  un  fel  de  dojana. 

—  Oare  n  o  fi  bolnava?  il  intreba  cu  un  ton  ciudat  Vel-ceaninov,  alarmat. 

—  Parca  nu,  dar...  din  pricina  imprejurarilor  in  care  ne  aflam  aici,  rosti  Pavel 
Pavlovici  cu  o  amara  ingrijorare,  co-pilul  are  o  fire  ciudata,  e  nervos,  dupa  moartea  mamei, 
a  su-ferit  de  isterie  timp  de  doua  saptamani.  Cbiar  adineaori,  ce  de  a  plansete  o  napadira, 
tocmai  cand  a^i  intrat  dumneavoastra  —  m  auzi,  Liza,  m  auzi?  §i  cand  stai  §i  te  gande§ti: 
pentru  ce?  Numai  §i  numai  pentru  ca  plec  de  acasa  §i  o  las  sin-gura.  Cica  n  o  mai  iubesc 
cum  am  iubit  o  cand  traia  mamica  ei  —  iata  de  ce  ma  invinovate§te.  Cum  de  l  pot  intra  in 
cap  asemenea  nazbatii  unei  copilite,  care  ar  trebui  sa  se  gandeasca  acum  la  joaca.  De  altfel, 
nici  n  are  cu  cine  se  juca  aici. 

—  Cum  adica...  sunte^i  numai  voi  doi? 

—  Singuri  singurei...  doar  o  ingrijitoare  ce  mai  vine  de  bebaluie§te  o  data  pe  zi. 

—  lar  cand  pleca^i  de  acasa,  o  lasa^i  singura? 

—  Pai  cum  altfel?  De  pilda  ieri,  cand  am  plecat  in  ora§,  am  incbis  o  in  odai^a  aceea. 
Din  pricina  asta  au  §i  curs  azi  atatea  lacrimi.  Judeca^i  §i  dumneavoastra:  ce  puteam  sa  fac? 
Alaltaieri,  Liza  a  coborat  in  curte  fara  mine,  iar  un  ba-iat  a  lovit  o  cu  o  piatra  in  cap. 

Alteori,  o  apuca  plansul  din  senin  §i  da  buzna  pe  la  toti  vecinii,  intrebandu  i  unde  am  plecat? 
§i  nu_i  frumos.  E  adevarat  ca  nici  eu  nu_s  mai  breaz.  Plec  pentru  o  ora  §i  ma  intorc  a  doua 
zi  in  zori,  cum  s  a  intamplat  ieri.  Noroc  ca  gazda  a  cbemat  un  lacatu§  ca  sa  sparga  broasca 
§i  i_a  descbis  in  lipsa  mea.  Mai  mare  ru§inea!  Pana  §i  eu  ma  socot  un  capcaun.  §i  toate 
astea  pentru  ca  mi_e  mintea  ince^o^ata... 

—  Taticule!  rosti  sfios  feti^a,  cuprinsa  de  nelini§te. 

—  Ei  poftim!  Iar  incepi?  Ce_i  cu  tine?  Ce  ^i  am  spus  eu  adineaori? 

—  N  am  sa  mai  fac,  n_am  sa  mai  fac,  repeta,  infrico§ata,  Eiza,  incruci§andu_§i 
grabnic  mainile  in  fa^a  lui. 

—  A§a  nu  mai  merge,  sa  locui^i  mai  departe  in  asemenea  condi^ii,  izbucni  deodata 
Velceaninov  cu  glas  autoritar.  Dum-neavoastra,  dupa  cum  se  §tie,  sunte^i  doar  un  om  cu 
dare  de  mana.  Atunci  cum  de  v  a^i  instalat  aici  in  aripa  asta,  in  con-di^iile  astea? 

—  In  aripa  asta?  In  cel  mult  o  saptamana  poate  ca  suntem  plecali,  apoi  §i  a§a  am 
cbeltuit  destule  parale,  cu  toata  darea  mea  de  mana... 

—  Ei,  gata,  baide,  destul!  il  intrerupse  Velceaninov  cu  o  nerabdare  crescanda,  ca  §i 
cum  i  ar  fi  zis:  "Mai  taci  odata  din  gura,  doar  §tiu  dinainte  tot  ce  ai  sa  mi  spui  §i  indeosebi 
cu  ce  intentie!"  Asculta^i  ma,  vreau  sa  va  fac  o  propunere:  mi  ali  spus  adineauri  ca  ave^i  de 
gand  sa  mai  ramane^i  aici  o  saptamana,  poate  cbiar  doua.  Am  aici  o  casa,  adica  o  familie  — 
unde,  de  douazeci  de  ani,  ma  simt  ca  la  mine  acasa.  E  vorba  de  familia  Pogorellev. 

Alexandr  Pavlovici  Pogorel^ev  este  consilier  intim.  V_ar  putea  fi  de  folos  cbiar 
dumneavoas-tra  in  cbestiunea  pentru  care  face^i  demersuri.  Eamilia  lui  se  afla  acum  in 
viligiatura.  Au  in  afara  ora§ului  un  conac  o  frumusete.  Klavdia  Petrovna  Pogorel^eva  mi_e 
ca  0  sora,  ca  o  mama.  Au  opt  copii.  Da^i  mi  o  pe  Eiza  s  o  due  numaidecat  la  dan§ii...  nu 
de  alta,  dar  sa  nu  mai  pierdem  vremea.  Vor  primi  o  bucuro§i  pentru  tot  timpul  cat  ve^i  sta 
aici.  O  vor  ingriji  ca  pe  propria  lor  fiica,  ca  pe  propria  fiica. 

Era  teribil  de  nerabdator,  ceea  ce  nici  nu  ascundea. 

—  Asta  nu  se  poate,  rosti  Pavel  Pavlovici,  privindu  l  drept  in  oebi  cu  o  mima 


vicleana,  cum  i  se  paru  lui  Velceaninov. 

—  De  ce?  De  ce  nu  se  poate? 

—  Cum  sa  las  copila  sa  piece  a§a?...  Nu  din  pricina  dum-neavoastra,  un  prieten  atat 
de  binevoitor.  La  altceva  ma  gandesc.  E  vorba  de_o  casa  straina  §1  de_o  societate  inalta, 
unde  nu  §tiu  cum  va  fi  primita  copila. 

—  Y  arn  spus  doar  ca  e  ca  §i  familia  mea,  izbucni  aproape  manios  Velceaninov. 
Klavdia  Petrovna  va  fi  fericita  sa  mi  indeplineasca  rugamintea  §i  va  primi  o  cat  se  poate  de 
bine...  ca  pe  fiica  mea...  Ce  dracu!  Singur  va  da^i  seama  ca  o  ^ineti  una  §i  buna,  numai  a§a, 
de  florile  marului...  Ce  sa  mai  vorbim! 

Zise  §i  batu  chiar  din  picior. 

—  Nu  de  alta,  dar  ma  tern  sa  nu  para  ciudat!  Oricum,  ar  trebui  sa  ma  due  §i  eu  pe 
acolo,  barem  o  data,  de  doua  ori...  Altfel,  cum  ar  veni?  De  loc  fara  tata?  Apoi...  Intr  o  casa 
atat  de  simandicoasa? 

—  Ba_i  casa  cea  mai  simpla  de  pe  lume.  Nu_i  de  loc  "si-mandicoasa",  racni 
Velceaninov.  Nu  v_am  spus  ca  acolo  sint  o  mullime  de  copii?  Feti^a  va  reinvia  acolo.  Va 
avea  de  toate...  lar  pe  dumneavoastra  va  pot  prezenta  chiar  maine  acolo,  daca  dori^i.  De 
altfel,  va  trebui  sa  va  duce^i  neaparat  ca  sa  le  multumi^i.  O  vom  vizita  zilnic,  daca  vre^i... 

—  Totu§i,  parca  nu_i  prea... 

—  Vorbe  goale!  Dumneavoastra  singur  va  da^i  perfect  seama.  §ti|i  ce?  Veni^i  acasa 
la  mine  diseara,  o  sa  dormi^i  acolo  §i  dimineata,  cat  mai  devreme,  vom  pomi  la  conac  ca  sa 
ajungem  pe  la  amiaza. 

—  Binefacatorule!  §i  inca  sa  dorm  la  dumneavoastra...  primi  cu  induio§are  Pavel 
Pavlovici.  Ma  cople§iti  cu  bunata-tea...  Dar  unde  se  afla  conacul  ista? 

—  La  Lesnoi. 

—  Oare  cu  rochi^a  cum  are  sa  se  descurce?  intr  o  familie  a§a  de  distinsa  §i  inca  la 
conac.  Ma  intelegeti.  Inima  de  tata  nu  ma  lasa... 

—  Rochia  n  are  nici  o  importan^a.  La  i  in  doliu.  Nici  nu  poate  purta  altceva.  Rochia 
e  foarte  potrivita.  Numai  rufarie  de  corp  sa  aiba  mai  curata  §i  o  basmalu^a  (Basmalu^a  §i 
lenjeria  care  se  vedea  de  sub  rochi^a  erau  foarte  murdare.) 

—  Imediat  sa  te  schimbi,  dispuse  Pavel  Pavlovici.  lar  celelalte  rufe  necesare  le  vom 
aduce  numaidecat.  Le  are  Maria  Sasoevna  la  spalat. 

—  Atunci  sa  trimitem  dupa  trasura,  il  intrerupse  Velcea-ninov,  §i  cat  mai  repede  cu 
putin^a. 

Dar  se  ivi  o  piedica:  Liza  se  impotrivi  din  rasputeri.  Tot  timpul  ea  i§i  ciulea  cu  groaza 
urechile  §i  daca  Velceaninov,  cand  cauta  sa  l  convinga  pe  Pavel  Pavlovici,  ar  fi  avut  vreme 
s  o  priveasca  mai  cu  luare  aminte,  atunci  ar  fi  putut  citi  pe  fa^a  ei  o  desperare  fara 
margini... 

—  Nu  merg!  rosti  ea  cu  voce  scazuta,  dar  ferma. 

—  O  vedefi,  uite,  e  leit  maica_sa! 

—  Nu_s  leit  mamica,  nu_s  leit  mamica!  izbucni  Liza,  frangandu_§i  cu  deznadejde 
manufele,  ca  §i  cum  §i_ar  fi  cerut  ier-tare  de  la  tatal  ei  pentru  cumplita  acuzafie  de  a  semana 
cu  maica  sa:  taticule,  taticule,  daca  ai  sa  ma  parase§ti... 

Pe  urma  Liza  se  arunca  spre  Velceaninov  care  se  §i  sperie: 

—  Daca  ai  sa  ma  iei,  atunci... 

Dar  fetifa  nu  apuca  sa  sfar§easca  vorba.  Pavel  Pavlovici  o  prinse  de  mana,  gata  s  o  ia 
de  ciuf  §i  cu  o  flirie  fafi^a  o  trase  in  odaifa  de  alaturi.  Se  auzira  de  acolo,  timp  de  cateva 
minute,  §oapte  §i  plansete  inabu§ite.  Velceaninov  dadu  sa  in-tre  §i  el  in  camarufa,  dar  Pavel 
Pavlovici  il  intampina  §i_l  incuno§tinfa  cu  un  zambet  stramb  ca  fetifa  va  sosi  numaidecat. 
Velceaninov  se  stradui  sa  nu_l  priveasca  in  fafa  §i  se  uita  in  alta  parte. 

In  sfar§it,  se  arata  §i  Maria  Sasoevna,  aceea§i  femeie  pe  care  la  sosire  o  intalnise  pe 
coridor  §i  incepu  sa  a§eze  intr  o  mica  saco§a  dragufa  schimburile  Lizei,  aduse  de  dansa. 

—  Nu  cumva,  taica,  dore§ti  sa  iei  fata?  se  adresa  ea  lui  Velceaninov.  Ai  familie,  nu? 
Bine  faci,  taica!  Copila  ii  cu-minte.  Ai  s  o  izbave§ti  din  iadul  asta. 


—  Cum  spui  a§a  ceva,  Maria  Sasoevna?!  mormai  Pavel  Pavlovici. 

—  Maria  Sasoevna!  il  ingana  femeia.  §tiu  eu  ca  a§a  ma  cheama.  Ce  vrei  sa  zici  ca 
nu_i  iad  la  tine?  Oare  se  cade  un  copila§  care  a  inceput  a  intelege  sa  vada  asemenea  josni- 
cie?  A  sosit  trasura,  taica,  pentru  Lesnoi,  nu? 

—  Da,  da! 

—  Sa  fie  intr  un  ceas  bun,  cu  noroc. 

Liza  ie§i,  palida,  cu  ochii  in  pamant  §i  i§i  lua  saculetul.  Lui  Velcea-ninov  nu_i  arunca 
nici  0  privire.  Se  stapani  §i  nu  se  grabi  ca  adineaori  sa  l  imbrati§eze  pe  tatal  sau,  chiar  cand 
i§i  lua  ramas  bun.  Pesemne  nici  nu  voia  sa  se  uite  la  dansul.  Parintele  o  saruta  dupa  cuviinta 
pe  capu§or  §i  o  mangaie.  Buza  i  subtire  se  incrunta,  barbia  i  se  cutremura.  Totu§i  ea  nu_§i 
ridica  ochii  spre  tatal  sau,  Pavel  Pavlovici  pali,  ii  tremurau  mainile  —  ceea  ce  observa 
Velceaninov,  de§i  se  straduia  din  rasputeri  sa  nu_l  priveasca,  dorind  un  singur  lucru:  sa 
piece  cat  mai  curand.  "De  altfel  n_am  nici  o  vina  aici,  se  gandi  el,  a§a  trebuia  sa  se 
intample."  Coborara  cu  totii  in  strada.  Abia  aici  Maria  Sasoevna  o  saruta  pe  Liza.  Numai 
dupa  ce  se  a§ezara  in  trasura,  Liza  inalta  ochii  spre  tatal  sau,  plesni  deodata  din  palme  §i 
scoase  un  strigat.  Inca  o  clipa  §i  ar  fi  sarit  din  trasura  spre  dansul,  dar  caii  o  §i  luasera  din 
loc. 


VI 

O  noua  fantezie  a  unui  trindav 

—  Nu  cumva  ai  ametit?  se  sperie  Velceaninov.  Am  sa  poruncesc  birjarului  sa 
opreasca.  O  sa_i  spun  sa_ti  aduca  apa... 

Liza  i§i  ridica  privirea  spre  dansul,  privindu  l  cu  ochii  aprin§i  §i  dojenitori. 

—  Unde  ma  duci?  intreba  ea  sacadat  §i  taios. 

—  Intr  o  casa  minunata,  Liza,  la  o  familie  care  locuie§te  acum  intr  un  conac  frumos. 
Acolo  sunt  multi  copii,  te  vor  iubi,  sunt  buni  la  suflet...  Nu  fi  suparata  pe  mine,  Liza,  eu 
nu_ti  vreau  decat  binele... 

In  momentele  acestea,  ciudat  ar  mai  fi  parut  Velceaninov  vreunui  cunoscut  daca  l_ar 
fi  putut  vedea. 

—  Cat  e§ti,  cat  e§ti,  cat  e§ti...  uf,  cat  e§ti  de  rau!  izbucni  Liza,  inabu§indu_se  de 
lacrimile  care  o  podidisera  §i  scaparand  din  ochi§orii  sai  minunati,  dar  manio§i. 

—  Liza,  eu... 

—  E§ti  rau,  rau,  rau!  baigui  din  nou  fetita,  frangandu_§i  mainile, 

Velceaninov  se  pierdu  cu  firea. 

—  Liza,  draga  mea,  daca  ai  §ti  cat  ma  mahne§ti. 

—  E  adevarat  c_o  sa  vina  maine?  E  adevarat?  il  intreba  ea  autoritar. 

—  Adevarat,  adevarat!  Am  sa  l  aduc  chiar  eu.  O  sa  l  iau  §i  o  sa  l  aduc. 

—  Are  sa  te  pacaleasca,  §opti  Eiza,  plecand  ochii  in  jos. 

—  Cum?  Nu  te  iube§te,  Eiza? 

—  Nu  ma  iube§te. 

—  S  a  purtat  rau  cu  tine?  Rau? 

Eiza  il  privi  sumbru  §i  tacu.  I§i  intoarse  iara§i  fata,  aplecandu_§i  cu  incapatanare 
capul.  Velceaninov  cauta  sa  i  ex-plice,  ii  vorbi  cu  aprindere,  cuprins  parca  de  friguri.  Eiza 
il  asculta  neincrezatoare,  cu  du§manie,  dar  il  asculta.  Aten-tia  ei  il  bucura  cat  se  poate  de 
mult.  El  incepu  chiar  sa  i  spuna  ce  inseamna  un  om  care  bea.  Ii  marturisi  ca  o  iube§te  §i  ca 
va  avea  grija  de  tatal  sau.  In  cele  din  urma,  Eiza  i§i  ridica  ochii  spre  el  §i_l  privi  tinta.  Ii 
istorisi  dupa  aceea  cum  o  cunoscuse  pe  maica  sa  §i  i§i  dadu  seama  ca  o  captiva  prin  aceste 
po-vestiri,  incetul  cu  incetul,  ea  incepu  sa  i  raspunda  la  intre-bari,  dar  monosilabic,  cu 
prudenta  §i  cu  incapatanare.  Totu§i  la  intrebarile  lui  principale,  Eiza  nu_i  raspunse  nici  un 
cuvant.  Tacea  staruitor  cand  venea  vorba  despre  relatiile  ei  an-terioare  cu  tatal  sau.  Vorbind 
cu  ea,  Velceaninov  ii  lua  manuta  in  palma,  ca  adineaori  acasa,  §i  n  o  mai  lasa,  ea  nu  §i_o 


retrase.  Feti^a  insa  nu  trecea  chiar  totul  sub  tacere.  Mai  scapa  cate  un  cuvant  in  raspunsuri 
nedeslu§ite.  Spunea,  de  pilda,  ca  pe  tata  il  iubise  mai  mult  decat  pe  maica  sa,  fiindca  ina- 
inte  vreme  §i  el  o  iubise  mai  mult,  iar  mama  in  trecut  o  iubise  mai  pulin.  Dar  pe  patul  de 
moarte,  maica  sa  o  sarutase  indelung  §i  plansese,  cand  toata  lumea  ie§ise  din  odaie  §i 
ramasesera  singure  numai  ele  amandoua.  Liza  adauga  ca  pe  maica  sa  o  iube§te  acum  mai 
mult  decat  pe  oricine  de  pe  lume  §i  in  fiecare  noapte  la  dansa  se  gande§te  mai  cu  drag  decat 
la  oricine.  Dar  feti^a  avea  o  fire  mandra.  Bagand  brusc  de  seama  ca  o  luase  gura  pe  dinainte, 
se  inchise  din  nou  in  sine  §i  tacu  male,  privindu  l  chiar  cu  oarecare  ura  pe  Velceani-nov 
fiindca  o  facuse  sa  vorbeasca  prea  multe.  Catre  sfar§itul  drumului,  starea  isterica  ii  trecu 
aproape  cu  totul,  dar  ramase  foarte  ingandurata  §i  se  uita  posomorat  in  juru  i,  cu  o  incapa^a- 
nare  posaca,  dinainte  hotarata.  Imprejurarea  ca  era  dusa  intr  o  casa  necunoscuta,  unde  nu 
mai  flisese  niciodata,  parca  n  o  tulbura  cine  §tie  cat.  Altceva  o  chinuia  —  ceea  ce  re-marca 
Velceaninov.  El  ghici  ca  Liza  se  ru§ina  de  ddnsul.  Ii  era  ru§ine  tocmai  fiindca  tatal  sau  o 
lasase  atat  de  u§or  cu  el,  ca  §i  cum  ar  fi  lepadat  o  pe  mainile  lui. 

"E  bolnava,  i§i  zise,  poate  grav,  a  vlaguit_o...  Uf,  ce  be-tivan  ticalos!  in^eleg  acuma!" 
il  zori  pe  birjar.  I§i  punea  toata  nadejdea  in  conac,  aer,  copii,  intr  o  via^a  noua  §i  necunos¬ 
cuta  ei,  iar  pe  urma...  Asupra  viitorului  nu  se  indoia  catu§i  de  pu^in.  Pentru  ziua  de  maine 
avea  speran^e  limpezi,  depline.  Un  lucru  il  §tia  cu  siguran^a:  ca  niciodata  nu  sim^ise  ceea  ce 
incerca  acum  §i  ca  acest  sentiment  ii  va  ramane  pentru  totdeauna.  "lata  un  scop  in  via^a,  iata 
viata  insa§i!"  i§i  zise  el  cu  incantare. 

Multe  ganduri  i  se  involburau  in  cap,  dar  nu  se  oprea  asupra  lor  §i  ocolea  cu 
incapatanare  amanuntele,  fara  ama-nunte  totul  devenea  limpede,  totul  era  indistructibil. 
Planul  sau  principal  se  alcatui  de  la  sine:  "il  vom  putea  influenza  cumva,  cu  for^e  unite,  pe 
acest  nemernic,  care  o  va  lasa  pe  Liza  in  Petersburg  la  familia  Pogorel^ev,  la  inceput  pe 
timp  limitat,  fixand  chiar  un  termen  oarecare,  §i  el  va  pleca  sin-gur,  iar  Liza  are  sa  mi 
ramana  mie.  Asta  i  totul.  Ce  mi  mai  trebuie?  De  altfel,  cu  siguran^a,  el  insu§i  dore§te 
lucrul  acesta.  Altfel,  de  ce  ar  chinui  o?"  In  sfar§it,  ajunsera.  Cona-cul  familiei  Pogorel^ev 
era,  intr  adevar,  un  loc§or  minunat.  Mai  intai  ii  intampina  o  ceata  zgomotoasa  de  copii, 
care  se  revar-sara  in  ceardac.  Vel-ceaninov  nu  fusese  de  mult  pe  acolo  §i  bucuria  copiilor 
n  avea  margin!.  Era  iubit.  Cei  mai  mari  il  intampinara  chiar  inainte  de  a  cobori  din  trasura: 

—  Ei,  ce  s  aude  cu  procesul?  Cum  va  merge  procesul? 

Cei  mai  mici  repetara  intrebarea,  hlizindu  se  in  urma  celorlalti  fra^i.  Toti  il  tachinau 
aici  cu  procesul,  dar  —  zarind  o  pe  Liza  —  se  bulucira  in  jurui  ei  §i  o  cercetara  cu  o 
curiozitate  copilareasca,  tacuta  §i  incordata.  Ie§i  la  in-trare  Klavdia  Petrovna,  urmata  de 
so^ul  sau.  Amandoi  il  intampinara  razand  pe  Velceaninov,  cu  intrebarea  despre  proces. 

Klavdia  Petrovna  era  o  doamna  de  vreo  treizeci  §i  §apte  de  ani,  dolofa-na  §i  inca 
frumoasa,  bruneta,  cu  obraji  proas-pe^i,  rumeni...  Barbatul  sau  avea  vreo  cincizeci  §i  cinci 
de  ani  —  om  de§tept  §i  abil,  dar  inainte  de  toate  bun  la  suflet.  Casa  lor  era  cu  adevarat  un 
"cuib  parintesc"  pentru  Velcea-ninov,  dupa  insa§i  expresia  lui.  Dar  aici  trebuie  sa  ^inem 
seama  §i  de_o  alta  imprejurare  aparte.  Klavdia  Petrovna,  acum  vreo  douazeci  de  ani,  fusese 
cat  pe  ce  sa  se  marite  cu  Velceaninov,  pe  atunci  un  baielandru,  inca  student.  Eusese  prima 
lor  dragoste,  aprinsa,  caraghioasa  §i  minunata  in  ace-la§i  timp.  Se  sfar§i  prin  mariti§ul  ei  cu 
Pogoreltev.  Peste  vreo  cinci  ani,  amandoi  se  reintalnira,  §i  totul  se  incheie  printr  o  prietenie 
limpede,  a§ezata...  Ramase  pentru  totdeauna  un  fel  de  caldura  in  rela^iile  dintre  dan§ii,  o 
lumina  neobi§nuita  care  le  insenina.  Aici  totul  era  pur  §i  irepro§abil  in  amintirile  lui 
Velceaninov,  §i  cu  atat  mai  drag  lui,  cu  cat  era,  poate,  sin-gurul  loc  in  felul  acesta.  In 
aceasta  familie  el  se  infati§a  sim-plu,  naiv,  bun,  le  dadacea  copiii,  nu  se  fandosea  §i  se  spo- 
vedea  in  toate  cu  sufletul  deschis,  Se  juruise  adesea  in  fa^a  so^ilor  Pogorelfev  ca  nu  va  mai 
ramane  mult  in  mijlocul  societa^ii  §i  se  va  muta  cu  totul  la  dan§ii.  Va  veni  sa  traiasca  alaturi 
de  ei  §i  nu_i  va  parasi  niciodata.  In  sinea  lui  se  gandea  cu  toata  seriozitatea  la  intentia  asta. 

Velceaninov  le  expuse  amanun^it  planul  privitor  la  Liza.  De  altfel,  ar  fi  fost  de  ajuns 
numai  simpla  lui  rugaminte  fara  nici  un  fel  de  explicatii  speciale.  Klavdia  Petrovna  saruta 
cu  efuziune  pe  sarmana  "orfana"  §i  fagadui  sa  faca  tot  ce  de-pinde  de  dansa.  Copiii  o 


impresurara  pe  Liza  §i  o  dusera  la  joc  in  livada.  Dupa  jumatate  de  ora,  intr  o  convorbire 
animata,  Velceaninov  se  ridica  §i  dadu  sa  piece.  Era  foarte  nerabda-tor  —  ceea  ce  se 
observa  u§or.  Nu  mai  fusese  pe  acolo  de  trei  saptamani  §i  acum  se  retragea  dupa  jumatate 
de  ceas.  ceea  ce  ii  mira  pe  toti.  Velceaninov  izbucni  in  ras  §i  fagadui  ca  va  veni  a  doua  zi. 

Se  facu  remarca,  deschis,  ca  pare  prea  tulburat.  Atunci  el  o  lua  de  mana  pe  Klavdia 
Petrovna  §i,  sub  pretextul  ca  uitase  a_i  spune  ceva  foarte  important,  o  duse  in  alta  odaie. 

—  I^i  mai  aduci  aminte  cele  ce  ti  am  povestit,  numai  dumitale,  fara  sa  le  spun  nici 
so^ului,  despre  anul  petrecut  de  mine  in  ora§ul  T.? 

—  Jin  minte  chiar  prea  bine,  mi  ai  vorbit  adesea... 

—  Nu  J  am  vorbit,  ci  m  am  spovedit  —  numai  dumitale...  Nu  J  am  pomenit  insa 
niciodata  de  numele  acestei  femei:  e  Trusotkaia,  soja  acestui  Trusotki.  Ea  a  murit,  iar  Eiza 
e  fiica  ei  —  fiica  mea! 

—  E§ti  sigur?  Nu  te  in§eli?  il  intreba  cu  o  u§oara  emotie  Klavdia  Petrovna. 

—  Absolut  sigur,  absolut  sigur,  nu  ma  in§el  de  loc!  rosti  ca  intr  o  exaltare 
Velceaninov. 

Atunci  el  ii  povesti  totul  cat  putu  mai  pe  scurt,  in  pripa  §i  in  culmea  emo  Jei.  Klavdia 
Petrovna  cuno§tea  mai  dinainte  faptele,  nu  §tia  insa  numele  doamnei.  Velceaninov  se  ingro- 
zea  numai  la  ideea  ca  cineva  dintre  cunoscuji  sai  ar  fi  putut  intalni  candva  pe  madame 
Trusolkaia  §i  s_ar  fi  gandit:  cum  a  fost  posibil  ca  el  sa  fi  iubit  atdt  de  tare  aceasta  femeie? 
De  aceea  nu  indraznise  sa  spuna  numele  "acestei  femei"  nici  chiar  Klavdiei  Petrovna,  unica 
lui  prietena  adevarata. 

—  Dar  tatal  feti^ei  nu  §tie  nimic?  il  intreba  gazda  dupa  ce  asculta  toata  istoria. 

—  Ba  da...  §tie...  Eucrul  acesta  ma  §i  tortureaza  ca  n_am  descoperit  inca  totul  in  ceea 
ce  ma  prive§te,  urma  cu  infla-carare  Velceaninov.  El  §tie,  §tie...  Am  observat  asta  §i  ieri,  §i 
azi!  Dar  trebuie  sa  aflu  ce  anume  §tie  din  toate  cate  au  fost.  De  aceea  ma  §i  grabesc.  Diseara 
0  sa  vina  la  mine.  TotuJ  nu  prea  inteleg  de  unde  ar  fi  putut  afla,  adica  de  unde  ar  fi  putut  sa 
§tie  adica  totul?  Despre  Bagautov  §tie  §i  prea  §tie  totul,  fara  nici  o  indoiala.  Dar  despre 
mine?  Cuno§ti  doar  bine  asemenea  cazuri,  cand  sojile  i§i  pot  incredinfa  barbatul  ca  nu_i 
nimic  la  mijloc.  Daca  s_ar  cobori  din  ceruri  inse§i  ingerii,  soful  nu  i  ar  crede  —  ci  numai 
pe  nevasta  ar  crede  o.  Nu  da  din  cap,  nu  ma  condamna,  ma  condamn  eu  singur,  §i  m  am 
condamnat  inca  de  mult,  de  mult !  Sa  vezi  ce  ni  s  a  intamplat  deunazi:  aflandu  ma  la 
dansul,  eram  atat  de  sigur  ca  §tie  totul,  incat  m  am  tradat  eu  insumi  in  fafa  lui.  N_ai  sa  ma 
crezi:  mi_e  a§a  de  ru§ine,  simt  o  povara,  ca  aseara  l  am  primit  atat  de  grosolan.  (Mai  tarziu 
am  sa_J  povestesc  totul  in  amanun-Jme.)  Ieri  el  a  venit  la  mine  dintr  un  impuls  du§manos 
§i  de  nestapanit,  vrand  sa  mi  spuna  ca_§i  cunoa§te  jignirea  §i  ca  l  §tie  pe  fapta§.  Asta  i 
pricina  venirii  sale  proste§ti  la  mine  in  stare  de  ebrietate.  Dar  e  atat  de  firesc  din  parte  i! 
Venise  tocmai  ca  sa  ma  dojeneasca.  Iar  eu  m  am  com-portat  indeob§te  cam  cu  prea  multa 
inflacarare  ieri  la  mine,  iar  adineaori  la  dansul  acasa!  Am  procedat  proste§te,  fara  nici  un 
pic  de  precautiune.  Singur  m  am  dat  de  gol.  Oare  de  ce  o  fi  venit  tocmai  intr  un  moment 
cand  eram  a§a  de  surescitat?  Sa_J  mai  spun  ceva:  §i  pe  Eiza  a  chinuit  o,  a  torturat  o  fetifa 
numai  §i  numai  ca  sa  se  razbune,  barem  pe  copil.  Da,  e  indarjit...  oricat  de  in-signifiant  ar  fi, 
dar  e  indarjit...  chiar  foarte  indarjit.  De  fapt,  nu_i  acum  decat  un  mascarici,  pe  cand  mai 
inainte  vreme  zau  ca  avea,  pe  cat  de  posibil,  infaj§area  unui  om  cumsecade.  Dar  cand  stai 
§i  te  gande§ti,  ij  dai  seama  ca_i  lucru  foarte  firesc  ca  a  luat  calea  desfraului.  Aici,  prietena, 
trebuie  sa  privim  cre§tine§te  imprejurarile.  Afla,  buna  §i  scumpa  mea  prietena,  ca  vreau  sa 
ma  schimb  cu  totul  fa(a  de  el.  Doresc  sa  l  conso-lez.  Asta  ar  fi  chiar  o  "fapta  buna"  din 
partea  mea.  Pentru  ca  eu  totuj  sunt  vinovat  fafa  de  el!  Asculta  ma,  am  sa_J  po-vestesc 
inca  ceva.  Pe  cand  ma  aflam  in  ora§ul  T.,  am  avut  o  data  nevoie  de  patru  mii  de  ruble  §i  el 
mi  le  a  dat  pe  loc,  fara  nici  un  act,  cu  o  sincera  bucurie  ca  mi  face  un  serviciu,  iar  eu  le  arn 
luat,  le  arn  luat  din  mainile  lui,  am  luat  de  la  dansul  bani,  ma  auzi,  am  luat  ca  de  la  un 
prieten! 

—  Trebuie  sa  fii  insa  mai  prudent,  il  sfatui,  nelini§tita,  Klavdia  Petrovna.  Nu  vezi  in 
ce  hal  de  exaltare  e§ti?  Zau  ca  mi_e  §i  teama  pentru  dumneata!  Bineinfeles,  Eiza  este  acuma 


§i  fiica  mea.  Dar  mai  sunt  atatea  lucruri  nelamurite,  §i  mca  foarte  multe.  Mai  ales  acuma 
trebuie  sa  fii  mai  circum-spect.  E  neaparata  nevoie  sa  fii  mai  circumspect,  acum  cand  te 
sim^i  fericit  sau  atat  de  incantat.  E§ti  un  om  prea  marinimos  cand  te  vezi  fericit,  adauga 
Klavdia  Petrovna  cu  un  suras  pc  buze. 

To^i  ie§ira  ca  sa  l  petreaca  pe  Velceaninov.  Copiii  o  adu-sera  pc  Eiza,  cu  care  se 
jucasera  in  livada.  Parca  o  priveau  acum  cu  inca  §i  mai  multa  nedumerire  decat  adineaori. 
Eiza  parca  salbaticita  cu  totul,  cand  Velcea-ninov  o  saruta  pe  obraz  fa^a  de  toti,  luandu_§i 
ramas  bun  de  la  dansa  §i  repetandu  i  cu  caldura  promisiu-nea  de  a  veni  a  doua  zi  impreuna 
cu  tatal  sau.  Pana  n  ultima  clipa  feti^a  tacu,  fara  sa  se  uite  la  Velceaninov.  Deodata,  ea  il 
apuca  brusc  de  maneca  §i_l  trase  mai  deoparte,  alintindu  l  cu  o  privire  care  parca  l  implora. 
Voia  sa_i  spuna  ceva,  Velceaninov  o  duse  numaidecat  in  alta  odaie. 

—  Ce_i  cu  tine,  Eiza?  rosti  el  cu  duio§ie,  ca  o  incurajare. 

Eeti^a  i§i  roti  inca  o  data  in  juru  i  privirile  sperioase  §i_l  trase  in  collul  cel  mai 
indepar-tat.  Ar  fi  vrut  sa  se  ascunda  cu  totul  de  ceilalti. 

—  Spune  mi,  Eiza!  Ce  s  a  intamplat? 

Copila  tacea,  nemi§cata.  Nu  se  hotara  sa  vorbeasca.  II  pri-vea  drept  in  fa^a  cu  ochii 
sai  alba§tri.  Toate  trasaturile  obrajorilor  sai  exprimau  o  teama  fara  margini. 

—  El...  0  sa  se  spanzure,  §opti  ea,  ca  ntr  o  aiurare. 

—  Cine  are  sa  se  spanzure?  intreba,  speriat,  Velceaninov. 

—  El,  el!  El  a  vrut  sa  se  spanzure  azi  noapte  cu  un  §treang!  vorbi  in  graba  fetifa, 
inabu§indu_se.  E  arn  vazut  chiar  eu.  El  insu§i  mi_a  spus  o,  mi_a  spus  o!  §i  mai  inainte  a 
vrut.  Totdeauna  a  vrut.  E  arn  vazut  noaptea... 

—  Peste  putinfa!  §opti  nedumerit  Velceaninov. 

Dintr  o  data  fetifa  se  arunca  §i  incepu  sa  i  sarute  mainile.  Plangea  in  hohote. 

De  abia  i§i  tragea  sufletul.  II  ruga  §i_l  implora.  Dar  nu  pricepea  nimic  din  bolboroselile  ei 
isterice.  De  atunci  ii  ramase  pentru  totdeauna  in  minte,  urmarindu  l  §i  aievea  §i  in  vis, 
aceasta  privire  chinuita  de  copil  torturat,  cuprins  de  o  groaza  fara  margini  §i  care  cu  o 
ultima  nadejde  se  uita  implorator  la  dansul. 

"Oare  intr  adevar  il  iube§te?  §i  inca  atat  de  mult?  Intr_ade-var?  se  gandi  cu  gelozie  §i 
cu  invidie  Velceaninov,  intorcandu  se  in  ora§,  cu  o  infrigurata  nerabdare.  Adineaori  mi_a 
spus  doar  ea  singura  ca  pe  maica  sa  o  iube§te  mai  mult...  poate  ca  nu_l  iube§te  de  loc  §i_l 
ura§te!...  §i  ce  inseamna  alarma  asta:  «Are  sa  se  spanzure».  Ce  tot  indruga  ea?  Natafleful 
asta  sa  se  spanzure?  Trebuie  sa  aflu  adevarul.  Trebuie  sa  l  aflu  neaparat.  Trebuie  sa  rezolv 
chestiunea  cat  mai  repede  —  §i  s  o  rezolv  defmitiv!" 


VII 

Soful  §i  amantul  se  saruta 

Velceaninov  era  stra§nic  de  zorit  ca  sa  "afle  adevarul".  "Azi  dimineafa  eram  uluit. 
Nu  ma  simfeam  in  stare  sa  ma  reculeg,  —  se  gandea  el,  amintindu_§i  prima  intalnire  cu 
Eiza,  acum  insa  trebuie  sa  aflu  neaparat  adevarul."  Pentru  a  grabi  lucrurile,  era  cat  pe  ce  sa 
se  duca  cu  trasura  de_a  dreptul  la  Trusofki,  dar  se  razgandi  numaidecat:  "Nu,  mai  bine  sa 
vina  el  singur  la  mine,  iar  eu,  intre  timp,  sa  ispravesc  cat  mai  repede  cu  treburile  mele 
blestemate!" 

Se  apuca  cu  infrigurare  de  afacerile  sale.  Dar  simfi  de  data  asta  ca  era  foarte 
impra§tiat  §i  ca  astazi  nu  se  putea  ocupa  serios  de  treburi.  Pe  la  orele  cinci,  cand  pomi  sa_§i 
ia  masa  de  pranz,  ii  veni  pentru  intaia  oara  un  gand  nastru§-nic:  poate  i  intr  adevar  un 
incurca  lume  §i  degeaba  se  ames-teca  in  toate  cele,  se  agita  §i  se  vara  la  autoritafi  in 
cautarea  avocatului,  care  a  §i  inceput  sa  l  ocoleasca.  Pufni  apoi  in  ras,  gandindu  se  la 
presupunerea  asta.  "Sa  mi  fi  venit  ieri  gandul  acesta,  tare  m_a§  fi  amarat",  adauga  el  cu 
voie  buna  sporita.  Cu  toata  veselia  lui,  Velceaninov  devenea  tot  mai  distrat  §i  mai 
nerabdator.  Cazu  in  sfar§it  pe  ganduri.  De§i  in  mintea  lui  nelini§tita  incolfeau  fel  de  fel  de 


idei,  m  ansamblu  nu  se  mchega  nimic  ce  ar  fi  putut  sa  l  ajute  mtr  adevar  in  clipa  aceea. 

"Am  nevoie  de  omul  acesta!  hotari  in  cele  din  urma  Vel-ceaninov.  Trebuie  sa  l 
descifrez,  iar  dupa  aceea  sa  decid.  Pare  inevitabil  duelul ! " 

Intorcandu  se  acasa  pe  la  orele  §apte,  Velceaninov  nu_l  gasi  la  dansul  pe  Pavel 
Pavlovici.  II  cuprinse  o  mare  uimire.  Apoi  se  manie,  dupa  aceea  se  mahni  —  pentru  ca,  la 
sfar§it,  sa_l  apuce  chiar  frica:  "Numai  unul  Dumne-zeu  §tie  cum  se  vor  ispravi  toate 
acestea!"  repeta  el,  ba  plimbandu  se  prin  camera,  ba  intinzandu  se  pe  divan  cu  ochii  la 
ceas.  In  sfar§it,  catre  orele  noua,  i§i  facu  apari^ia  Pavel  Pavlovici.  "Daca  omul  acesta  ar 
avea  de  gand  sa  ma  prinda  in  capcana,  mo-mentul  de  fa^a  ar  fi  cel  mai  favorabil  pen-tru 
dansul  —  atat  de  risipit  ma  simt  acum",  i§i  zise,  inviorandu  se  brusc  §i  inveselindu  se  peste 
masura. 

Intrebandu  l,  dezghe^at  §i  intr  o  buna  dispozi^ie  sufleteasca,  de  ce  nu  venise  mai 
devreme,  Pavel  Pavlovici  i§i  schimonosi  figura  intr  un  zambet,  se  a§eza  in  voie,  nu  ca  in 
ajun,  §i_§i  arunca  neglijent  palaria  cu  doliu  pe  alt  scaun.  Velceaninov  baga  numaidecat  de 
seama  dezinvoltura  lui  §i  o  re^inu  in  memorie. 

Calm,  fara  cuvinte  de  prisos,  netulburat  ca  mai  deunazi,  el  ii  povesti,  sub  forma  unui 
raport,  cum  o  condusese  pe  Liza,  cu  cata  caldura  fusese  primita,  ce  folositoare  pentru  dansa 
va  fi  §ederea  acolo  §i,  treptat  treptat,  ca  §i  cum  ar  fi  uitat  cu  totul  de  Liza,  schimba  pe 
nesim^ite  vorba  §i  se  opri  exclusiv  la  familia  Pogoreltev.  Ii  povesti  deci  cat  de  dragu^i  sunt 
oamenii  ace§tia,  de  cata  vreme  ii  cunoa§te,  ce  persoana  cum-secade  §i  chiar  influenta  este 
Pogoreltev  §i  a§a  mai  departe.  Pavel  Pavlovici  il  asculta  cu  gandul  aiurea  §i,  din  cand  in 
cand,  cu  un  suras  posac,  dar  §iret,  cata  pe  sub  sprancene  la  povestitor. 

—  Inflacarat  om  mai  sunte^i,  mormai  Trusotki,  cu  un  zam-bet  rautacios. 

—  Iar  dumneavoastra  am  impresia  ca  sunte^i  in  toane  proaste,  remarca,  nemullumit, 
Velceaninov. 

—  Adica  de  ce  n_a§  fi  la  fel  cu  toata  lumea?  izbucni  Pa-vel  Pavlovici,  sarind  ars  din 
co4i§orul  sau,  parca  asta  §i  a§tepta  ca  sa  explodeze. 

—  Cum  vi_e  voia,  surase  Velceaninov.  Ma  gandeam  eu,  poate  vi  s_a  intamplat  ceva... 

—  Chiar  a§a.  Mi  s  a  §i  intamplat!  exclama  el,  falindu  se  parca. 

—  §i  cam  ce  anume? 

—  Hm,  Stepan  Mihailovici  al  nostru  tot  face  nazuri...  §ti4,  Bagautov,  prea  distinsul 
domn  din  Petersburg,  tanarul  din  inalta  societate. 

—  Iar  nu  v_a  primit,  ai? 

—  Ba  nu,  tocmai  ca  de  data  asta  m  a  primit...  a  catadicsit  pentru  intaia  oara  §i  i_am 
putut  vedea  trasaturile  fe^ei  sale...  dar  de  raposat. 

—  Cu  um?!  A  murit  Bagautov?  se  minuna  Velceaninov,  de§i  parca  n  avea  de  ce  sa 
fie  atat  de  mirat. 

—  El,  in  persoana!  Amicul  meu  credincios  timp  de  §ase  ani.  A  murit  inca  de  ieri  de  la 
amiaza.  Iar  eu  habar  n_am  avut.  Tocmai  in  clipa  aceea  poate  am  §i  trecut  pe  acolo  ca  sa 
intreb  de  sanatatea  lui.  Maine  vor  scoate  mortul  din  casa  §i  va  avea  loc  inmormantarea. 

Zace  invelit  cu  giulgiu  intr  un  co§ciug  imbracat  in  catifea  neagra  impodobita  cu  fireturi  de 
aur...  A  murit  intr  un  acces  de  febra.  Mi  au  dat  voie  —  a§a  ca  am  putut  sa_i  vad  trasaturile 
fe^ei.  M  am  prezentat  la  in-trare  ca  prietenul  sau  cel  mai  bun,  de  aceea  mi  au  §i  permis  sa 
patrund  in  casa.  Poate  numai  pentru  el  §i  sosisem  in  Pe-tersburg. 

—  Dar  de  ce  va  supara^i  pe  dansul,  rase  Velceaninov,  doar  n_a  murit  dinadins? 

—  Tocmai  fiindca  imi  pare  rau.  Imi  era  un  nestemat  amic,  asta  a  insemnat  el  pentru 
mine,  §i  Pavel  Pavlovici,  pe  nea§-teptate,  facu  deodata  cu  degetele  doua  coame  deasupra 
frunfii  sale  chele,  chicotind  prelung,  inceti§or... 

Trusofki  ramase  a§a,  cu  coamele  pe  cap,  chicotind  vreo  jumatate  de  minut  cu  privirea 
drept  in  ochii  lui  Velceaninov,  incantat  parca  la  culme  ca  de  cea  mai  veninoasa  neobrazare. 
Acesta  increment:  parca  i  ar  fi  rasarit  inainte  o  vedenie.  Dar  nu  ramase  incremenit  decat  o 
clipita.  Un  suras  batjocoritor  §i  lini§tit,  pana  la  neru§inare,  ii  flutura  pe  buze. 

—  Oare  ce_o  fi  insemnand  asta?  il  intreba  intr  o  doara,  taraganind  cuvintele. 


—  Asta  mseamna  coarne,  li  reteza  vorba  Pavel  Pavlovici,  luandu_§i,  in  sfar§it, 
degetele  de  la  frunte. 

—  Adica...  coarnele  dumneavoastra? 

—  Ale  mele  proprii,  dobandite!  rosti  Pavel  Pavlovici,  schimonosindu_§i  ingrozitor 
figura.  Amandoi  tacura  un  rastimp. 

—  Totu§i  sunteti  un  om  curajos!  relua  Velceaninov. 

—  De  ce?  Fiindca  v_am  aratat  coarnele?  Dar  §ti^i  ceva,  Alexei  Ivano-vici,  mai  bine 
m  ati  cinsti  cu  ceva.  Ca  eu  v_am  cinstit  un  an  intreg,  zi  de  zi,  in  ora§ul  T.  Trimiteti  dupa  o 
sticluta  de  bautura.  Mi  s_a  uscat  gatlejul. 

—  Cu  placere!  Putea^i  sa  mi  spune^i  mai  demult.  Ce  a^i  dori  dumneavoastra? 

—  De  ce:  dumneavoastra  §i  nu:  ce  am  dori  noi?  caci  amandoi  vom  cinsti.  Nu_i  a§a? 
il  infrunta  Pavel  Pavlovici,  privindu  l  intre  timp  drept  in  ochi  cu  o  stranie  nelini§te. 

—  §ampanie? 

—  Dar  ce  altceva?  Pentru  votca  inca  n_a  sosit  randul... 

Velceaninov  se  scula  fara  graba,  suna  pe  Mavra  §i  dadu  porunca. 

—  Sa  bem  pentru  fericita  §i  vesela  noastra  revedere,  dupa  o  despar^ire  de  noua  ani! 
chicoti  proste§te,  fara  rost,  Pavel  Pavlovici,  caci  mi-afi  ramas  numai  dumneavoastra  ca  unic 
prieten  adevarat.  Nu  mai  exista  Stepan  Mihailovici  Bagautov,  aidoma  ca  n  poetul  acela: 

Patrocle  n  viafa  n_a  ramas, 

Ci  Thersit  cel  seme}  §i  la§  ... 

§i,  rostind  numele  lui  Thersit,  Trusofki  se  impunse  cu  degetul  in  piept. 

"Mai  degraba  ai  vorbi  pe  §leau,  porcule,  caci  mie  nu  mi  place  sa  bafi  §eaua",  i§i  zise 
in  sine  Velceaninov,  fierband  de  manic  §i  abia  stapanindu  se  sa  n  o  dea  in  vileag. 

—  Mai  bine  spunefi  mi  de  a  dreptul,  incepu  Velceaninov,  pufnind  de  naduf,  daca  il 
invinuifi  fafi§  pe  Stepan  Mihailo-vici  (nu_i  mai  spuse  acum,  pur  §i  simplu,  Bagautov)  ar 
trebui  sa  va  bucurafi  ca  cel  ce  v_a  jignit  se  afla  in  pamant.  Atunci  de  ce  va  pare  rau? 

—  Cum?  Sa  ma  bucur?  De  ce  sa  ma  bucur? 

—  Judec  §i  eu  a§a,  dupa  sentimentele  dumneavoastra. 

—  Hi  hi!  In  privinfa  asta  va  in^elafi  asupra  sentimente-lor  mele.  Nu  ^tifi  cugetarea 
unui  infelept:  "Bine  e  cand  fi  i  mort  du§manul,  dar  mai  bine  cand  ii  viu",  hi  hi... 

—  Ehei,  viu  l  afi  vazut  §i  l  afi  prea  vazut  zilnic,  timp  de  vreo  cinci  ani  §i  afi  avut 
destula  vreme  sa  va  saturafi  contemplandu  l,  remarca  rautacios  §i  agresiv  Velceaninov. 

—  Dar  parca  atunci  §tiam...  parca  §tiam?  se  avanta  brusc  Pavel  Pavlovici,  sarind  de  la 
locu§orul  sau,  oarecum  parca  bucuros  ca,  in  sfar§it,  i  se  puse  o  intrebare  pe  care  o  a§tepta  de 
un  amar  de  vreme.  Drept  cine  ma  socotifi,  Alexei  Ivanovici? 

In  privirea  lui  sclipi  scurt  o  expresie  cu  totul  noua  §i  nea§teptata  transfigurandu  i 
dintr  o  data  fafa,  schimonosita  pana  atunci  de  un  ranjet  rau  §i  respingator. 

—  Cum?  N  afi  §tiut  intr  adevar  nimic?  rosti  nedumerit  Velceaninov,  sub  impresia 
unei  fulgeratoare  uluiri. 

—  Ah,  va  sa  zica  va  imaginafi  ca  §tiusem?  §tiusem?  Vai,  ce  suflete  de  eroi!  in  ochii 
vo§tri  omul  parca  i  un  caine  §i  ii  judecafi  pe  tofi  dupa  mi§elia  propriei  voastre  firi.  Asta  i! 

V  o  spun  deschis!  §i  lovi  furios  cu  pumnul  in  masa,  dar  se  sperie  pe  loc  de  zgomotul  facut 
de  el  insu§i  §i  arunca  in  juru  i  priviri  infrico§ate. 

Velceaninov  i§i  recapata  calmul  de  dinainte. 

—  Ascultafi  ma,  Pavel  Pavlovici,  de  fapt  mi  e  totuna...  nu_i  a§a?...  daca  afi  §tiut 
dinainte  ori  nu.  Daca  n  afi  §tiut,  asta  va  onoreaza  in  orice  caz,  de§i...  de  altfel,  nu  infeleg  de 
loc  de  ce  m  afi  ales  tocmai  pe  mine  drept  confidentul  dum-neavoastra? 

—  Dar  nu_i  vorba  de  dumneavoastra...  nu  va  suparafi...  nu_i  vorba  de 
dumneavoastra...  mormai  Pavel  Pavlovici,  coborandu_§i  privirile  in  pamant. 

Tocmai  intra  Mavra  cu  §ampania. 

—  lat  o!  exclama  Pavel  Pavlovici,  bucurandu  se  pesemne  de  dezno-damant. 


Paharele,  maica,  ada  paharele!  Minunat!  Nimic  nu  ne  mai  trebuie,  dragu^a!  Sticla  e 
destupata?  Ad-mirabil,  bravo  dumitale!  §i_acuma  te  po^i  retrage! 

Trusotki  se  mviora  §i  se  uita  iara§i  semet  la  Velceaninov. 

—  Recunoa§teti,  rogu  va,  izbucni  el  m  chicote  de  ras,  ca  lucrurile  acestea  va 
intereseaza  m  cel  mai  inalt  grad  §i  nu  va  e  de  loc  "to tuna",  dupa  cum  a^i  binevoit  s  o 
spuneti  adineaori,  a§a  ca  ati  ramane  foarte  dezamagit  daca  in  clipa  asta  m_a§  scula  de  pe 
scaun  §i  a§  pleca,  fara  sa  va  fi  ex-plicat  totul  in  amanunt. 

—  Ba,  drept  vorbind,  n_a§  fi  dezamagit  de  loc.  "Minti!"  spunea  surasul  lui  Pavel 
Pavlovici. 

—  Ei,  hai  sa  ne  apucam  acum  de  treaba!  zise  §i  incepu  sa  toarne  §ampanie  in  pahare. 

—  Sa  toastam!  glasui  Trusotki,  ridicand  paharul:  in  sa-natatea  raposa-tului  intru 
Domnul,  prietenul  meu  Stepan  Mi-hailovici!  §i  il  dadu  pe  gat. 

—  La  un  asemenea  toast  eu  n_am  sa  beau,  spuse  Velcea-ninov,  punandu_§i  paharul 
pe  masa. 

—  De  ce?  E  un  mic  toast  dragu^,  nu? 

—  Elite  ce.  Cand  a^i  intrat  aici,  era^i  beat? 

—  Bausem  pu^in.  Dar  ce_i? 

—  Nimic  deosebit!  Dar  eu  am  avut  impresia,  §i  ieri,  §i  mai  ales  azi  di-mineata,  ca  o 
regretati  sincer  pe  Natalia  Vasilievna. 

—  Dar  cine  v  a  spus  ca  n  o  regret  sincer  §i  acum?  zise  Pavel  Pavlovici,  sarind  de  la 
locul  sau,  ca  saltat  de  un  resort. 

—  De  altfel,  nu  despre  asta  i  vorba.  Va  rog  insa  sa  fiti  de  acord  ca  v  a^i  fi  putut 
in§ela  in  ceea  ce  l  prive§te  pe  Stepan  Mihailovici,  iar  acesta  e  lucrul  de  capetenie. 

Pavel  Pavlovici  zambi  §iret  §i  facu  eu  ochiul. 

—  Ehei,  vad  ca  arde^i  de  curiozitate  sa  aflati  cum  m  am  informat  eu  in  privin^a  lui 
Stepan  Mihailovici. 

Velceaninov  se  facu  ro§u  la  fafa: 

—  Va  repet  ca  mi_e  totuna. 

"Imi  vine  sa  l  dau  pe  u§a  afara,  eu  §ampanie  eu  tot",  i§i  zise  flirios,  facandu  se 
stacojiu. 

—  N  are  importanfa,  rosti  Pavel  Pavlovici  ca  o  aprobare  §i  i§i  mai  tuma  un  pahar. 

—  Pie!  Va  voi  istorisi  numaidecat  cum  am  descoperit  "totul"  §i  a§a  o  sa  va  satisfac 
dorinfa  arzatoare  de  a  cunoa§te  adevarul...  caci  suntefi  un  om  infocat,  Alexei  Ivanovici, 
stra§-nic  de  infocat.  Hi  hi!  Dafi  mi  numai  o  figara,  fiindca  —  dupa  cum  §tifi  —  incepand 
din  luna  martie... 

—  Poftim! 

—  §i  a§a,  Alexei  Ivanovici,  din  luna  martie  m  am  stricat...  §i  iata  cum  s  au  petrecut 
lucrurile.  Pifi  atent!  Ptizia,  dupa  cum  §tifi,  scumpe  amice  (urma  el  pe  un  ton  din  ce  in  ce 
mai  familiar)  este  o  boala  curioasa.  Tofi  oflico§ii  i§i  sfar§esc  zi-lele  aproape  fara  sa 
banuiasca  ca  a  doua  zi  vor  muri.  A§a  §i  Natalia  Vasilievna,  cum  va  spun,  eu  cinci  ore 
inainte  de  moarte,  i§i  facea  planuri  cum  sa  piece  peste  doua  saptamani  in  vizita  la  o  matu§a 
a  ei,  care  locuia  cale  de  patruzeci  de  verste.  Pe  langa  asta,  cunoa^tefi  desigur  obiceiul 
raspandit,  sau  mai  bine  zis  naravul  multor  cucoane,  poate  §i  barbafi,  de  a  pastra  toate 
harfoagele  din  corespondenfa  amoroasa.  Cel  mai  sigur  mijloc  ar  fi  sa  le  pui  pe  foe,  nu_i  a§a? 
Dar  nu,  adresantele  pastreaza  eu  grija  orice  petec  de  hartie  in  ca-sete  sau  in  truse  de  voiaj. 
Scrisorile  sunt  numerotate  —  cla-sate  dupa  an,  luna,  categoric...  Le  o  fi  consolidand 
tristefele,  pesemne  mult  de  tot...  mai  §tii!  Se  pastreaza,  fara  indoiala,  pentru  o  placuta 
aducere  aminte.  Natalia  Vasilievna  se  pre-gatea  sa  piece  la  aniversarea  matu§ii  sale  chiar 
eu  cinci  ore  inainte  de  a  inceta  din  viafa...  Bineinfeles  nu  se  gandea  la  moarte  pana  n  ceasul 
din  urma,  ei  il  a§tepta  mereu  pe  docto-rul  Koch.  A§a  s  a  intamplat  ca  Natalia  Vasilievna  i§i 
dadu  sufletul,  dar  a  ramas  in  biroul  ei  besacteaua  de  abanos  eu  in-crustafii  de  sidef  §i  de 
argint.  O  caseta  frumu§ica  eu  o  cheifa  minuscula,  ramasa  din  familie  (o  capatase  de  la 
bunica  sa).  §i  a§a  tocmai  in  besacteaua  asta  s  a  §i  descoperit  totul,  adica  tot  tot,  fara  nici  o 


exceptie,  pe  zile  §i  ani,  timp  de  doua  de-cenii.  lar  Stepan  Mihailovici,  care  avea  vadite 
mclinatii  pen-tru  literatura  (scrisese  chiar  o  nuvela  de  amor  §i  o  trimisese  unei  reviste), 
umpluse  caseta  cam  cu  o  suta  de  piese  nu-merotate  —  ce_i  drept,  m  decurs  de  cinci  ani. 
Unele  scrisori  erau  chiar  adnotate  de  propria  mana  a  Nataliei  Vasilievna.  Agreabil  lucru 
pentru  un  sot,  nu_i  a§a? 

Velceaninov  se  gandi  un  moment  §i  i§i  aminti  ca  el  nu  trimisese  Nataliei  Vasilievna 
nici  0  scrisorica,  nici  un  bile-tel.  lar  din  Petersburg,  de§i  ii  expediase  doua  scrisori,  ele 
fusesera  adresate  ambilor  so^i  dupa  o  prealabila  intelegere.  lar  la  ultima  scrisoare,  prin  care 
Natalia  Vasilievna  il  con-cedia,  el  nici  nu  raspunsese. 

Cand  i§i  incheie  povestirea,  Pavel  Pavlovici  tacu  un  mi-nut  intreg,  surazand  insolent 
§i  interogativ. 

—  Dar  de  ce  nu  mi  ati  raspuns  la  modesta  mea  intrebare?  rosti,  in  sfar§it,  Trusotki  cu 
un  vadit  chin. 

—  La  ce  intrebare? 

—  Tocmai  despre  agreabilele  simtaminte  ale  unui  sot,  care  deschide  o  asemenea 
caseta. 

—  Asta  nu  mi  tine  nici  de  cald,  nici  de  frig!  zise  sarcas-tic  Velceaninov,  gesticuland 
cu  mana  a  lehamite,  apoi  se  scula  §i  incepu  sa  se  pbmbe  incoace  §i  incolo  prin  odaie. 

—  Ma  prind  ca  §tiu  la  ce  va  ganditi  acuma:  "Ce  mai  pore  imi  e§ti,  ca  singur  ti_ai 
aratat  coamele..."  Delicat  mai  sunteti! 

—  Nu  ma  gandesc  la  nimic.  Dimpotriva,  vad  ca  sunteti  prea  bitat  de  moartea  celui  ce 
v_a  jignit,  iar  pe  deasupra  ati  baut  cam  multi§or.  Nu  gasesc  aici  nimic  neobi§nuit.  Inteleg 
perfect  de  ce  regretati  moartea  lui  Bagautov  §i  respect  ne-cazul  dumneavoastra,  dar... 

—  Dar  de  ce  credeti  ca  doream  sa  traiasca  Bagautov? 

—  Asta  va  prive§te. 

—  Pun  rama§ag  ca  v  ati  gandit  la  duel... 

—  Pe  dracu!  rosti  Velceaninov,  din  ce  in  ce  mai  putin  stapan  pe  sine.  Ma  gandeam  ca 
un  om  onorabil...  In  asemenea  cazuri...  nu  se  injose§te  printr  o  palavrageala  ridicola,  prin 
schimonoseli  proste§ti,  tanguiri  caraghioase  §i  prin  aluzii  ticaloase,  cu  care  se  dezonoreaza 
doar  §i  mai  mult  pe  sine  in-su§i,  ci  procedeaza  clar,  direct,  deschis,  ca  un  om  onorabil. 

—  Hi  hi!  Poate  ca  nici  nu  sunt  un  om  onorabil. 

—  Asta,  iara§i  va  prive§te...  Dar,  ma  intreb,  nu  inteleg,  la  urma  urmei,  de  ce  naiba 
tineati  ca  Bagautov  sa  traiasca.... 

—  Macar  sa  l  fi  privit  un  pic,  ca  pe  un  bun  prieten.  Sa  fi  luat  impreuna  o  sticla  de  vin 
§i  s  o  fi  baut  impreuna. 

—  Nici  n_ar  fi  consimtit  sa  bea  cu  dumneavoastra. 

—  De  ce?  Noblesse  oblige!  De  altfel,  §i  dumneavoastra  beti  cu  mine.  Cu  ce  era  el  mai 
bun  decat  dumneavoastra? 

—  Eu  n_am  baut  cot  la  cot  cu  dumneavoastra. 

—  De  unde,  tam  nesam,  atata  mandrie? 

Velceaninov  pufni  dintr  o  data  intr  un  ras  nervos,  bitat: 

—  Ptiu,  drace!  Dar  dumneavoastra  sunteti,  de  fapt,  un  "tip  feroce".  Crezusem  ca  nu 
sunteti  decat  un  "etem  sot"  §i  nimic  mai  mult. 

—  Cum  adica  "etem  sot"?  Ce  inseamna  asta?  rosti  Pa-vel  Pavlovici,  ciulindu_§i  bmsc 
urechile. 

—  A§a,  un  tip  de  sot...  n_am  'timp  sa  va  explic.  Mai  bine  ati  pleca,  e  §i  timpul,  m  ati 
plictisit! 

—  Dar  "feroce"?  Parca  ati  pronuntat  vorba  asta? 

—  Am  spus  ca  sunteti  un  "tip  feroce",  dar  numai  a§a,  in  ironic. 

—  Ce  intelegeti  prin  asta?  Va  rog,  Alexei  Ivanovici,  ex-plicati_mi  pentm  numele  lui 
Dumnezeu  sau  pentru  numele  lui  Hristos! 

—  Ei,  de  ajuns,  destul!  i§i  ie§i  din  nou  din  sarite  Velcea-ninov  §i  racni  la  dansul:  E 
timpul  sa  plecati.  Hai,  luati  o  din  loci 


—  Ba  nu_i  de  ajuns  de  fel!  se  zbor§i  §i  Pavel  Pavlovici.  Chiar  daca  dumneavoastra 
v  ati  saturat  de  mine,  §i  inca  nu_i  destul,  caci  mai  intai  trebuie  sa  bem  impreuna  un  paharel 
§i  sa  ciocnim.  Sa  bem  §i  dupa  aceea  pot  sa  plec.  Altfel  —  nu,  nu_i  de  ajuns! 

—  §titi  ce,  Pavel  Pavlovici,  sunte^i  atat  de  bun  sa  va  duceti  la  dracu  ori  nu? 

—  Sunt!  Pot  sa  ma  due  §i  la  dracu,  dar  in  prealabil  sa  bem  un  paharut.  A^i  spus  ca  nu 
dori^i  sa  be^i  in  special  cu  mine...  foarte  frumos,  in  schimb  eu  vreau  sa  beau  neaparat  un 
pahar  de  vin  cu  dumneavoastra!  Pavel  Pavlovici  nu_§i  mai  stramba  figura  §i  nici  nu  mai 
chicoti.  Totul  parca  se  transformase  brusc  intr-insul,  facandu  l  de  nerecunoscut  §i  la  chip  §i 
la  ton,  comparativ  cu  omul  pe  care  l  avusese  in  fa^a  sa  cu  cateva  clipe  mai  inainte,  incat 
Velceaninov  ramase  inmarmurit. 

—  Hai  sa  bem,  Alexei  Ivanovici,  nu  ma  refuzati!  urma  Pavel  Pavlovici,  apucandu  l 
strans  de  mana  §i  privind  straniu  in  ochii  sai.  Pesemne  nu  era  vorba  numai  de  bautura. 

—  Fie,  daca  dori^i,  mormai  Velceaninov,  unde  i  §ampa-nia?  Dar,  vede^i,  n_a  mai 
ramas  decat  ceva  la  fund,  ca  o  drojdie. 

—  Este  destul  pentru  doua  pahare,  curata  drojdie,  ade-varat,  dar  o  s  o  bem  §i  o  sa 
ciocnim.  Fifi  bun  §i  lua^i  paharul  dumneavoastra. 

Amandoi  ciocnira  §i  dadura  pe  gat  bautura. 

—  Aha,  daca  i  a§a...  acum...  ah!  facu  Pavel  Pavlovici,  i§i  duse  o  mana  la  frunte  §i 
ramase  cateva  clipe  in  pozi^ia  asta. 

Velceaninov  a§tepta,  crezand  ca  de  data  aceasta  celalalt  va  rosti  ultimul  cuvant.  Dar 
Pavel  Pavlovici  nu  scoase  nici  o  vorba,  §i  numai  il  privea  tacut  pe  Velceaninov,  cu  gura 
cris-pata  intr  un  zambet  viclean  §i  sarcastic. 

—  In  defmitiv,  ce  vre^i  de  la  mine,  be^iv  ce  sunte^i?  Ma  prosti^i!  racni  flirios 
Velceaninov  §i  batu  cu  piciorul  in  pamant. 

—  Nu  racni^i,  nu  racni^i,  de  ce  racni^i?  zise  repede  Pavel  Pavlovici,  cautand  sa  l 
potoleasca  pe  celalalt  cu  un  gest  al  mainii.  Nu  va  prostesc,  nu  va  prostesc.  Ah!  ^ti^i  ce 
sunteli...  §ti^i  ce  sunte^i  acum  pentru  mine?  §i  deodata  il  apuca  de  mana  §i  i_o  saruta  fara  ca 
Velceaninov  sa  fi  avut  timp  a  §i_o  retrage. 

—  lata  cine  sunte^i  acum  pentru  mine,  iar  eu  pot  sa  ma  due  la  dracu. 

—  A§teptati,  stafi  pu^in!  striga  Velceaninov,  venindu_§i  in  fire.  Am  uitat  sa  va  spun 
ceva... 

Pavel  Pavlovici  se  intoarse  de  la  u§a. 

—  Vedeti,  turui  Velceaninov  neobi§nuit  de  repede,  imbujorandu  se  la  fa^a  §i 
uitandu  se  in  alta  parte.  Maine  ar  trebui  sa  va  duceti  neaparat  la  familia  Pogorel^ev...  sa 
facet!  cu-no§tinta  cu  ei  §i  sa  le  multumiti  —  neaparat... 

—  Neaparat,  neaparat,  cum  sa  nu  pricep!  arata  Pavel  Pavlovici  o  deplina  infelegere  a 
acestei  indatoriri,  dand  re-pede  din  mana,  ca  §i  cand  n_ar  fi  fost  nevoie  sa  i  se  mai 
aminteasca. 

—  Afara  de  asta  §i  Liza  va  a§teapta  cu  multa  nerabdare.  l  am  fagaduit... 

—  Liza,  zise  Pavel  Pavlovici,  rasucindu  se  in  loc.  Liza?  §titi  oare  ce_a  fost  pentru 
mine  Liza,  ce_a  fost  §i  ce  este?  Ce_a  fost  §i  ce  este?  racni  el,  intr  un  acces  de  exaltare. 

Dar...  Hm!  Despre  asta  mai  pe  urma...  totul  mai  pe  urma.  Dar  pen-tru  moment  nu_i  destul 
ca  am  baut  un  pahar  de  vin  cu  dum-neavoastra,  mai  am  nevoie  §i  de  alta  satisfactie... 

Trusotki  i§i  puse  palaria  pe  un  scaun  §i_l  privi  pe  Velceaninov,  ca  §i  adineaori,  cu 
rasuflarea  intretaiata. 

—  Sarutati  ma,  Alexei  Ivanovici!  ii  propuse  brusc  oas-petele. 

—  V  ati  imbatat?  izbucni  acesta,  facand  un  pas  indarat. 

—  Da,  sunt  beat,  totu§i  sarutati  ma,  Alexei  Ivanovici!  Zau  sarutati  ma.  Oare  eu  nu 
v_am  sarutat  adineaori  mana? 

Alexei  Ivanovici  tacu  cateva  clipe,  parca  l_ar  fi  lovit  cineva  cu  maciuca  in  cap.  Apoi 
se  apleca  scurt  spre  Pavel  Pavlovici  care  i  ajungea  abia  pana  la  umar  §i_l  saruta  pe  buzele  i 
care  duhneau  a  vin.  De  altfel,  nici  nu  mai  §tia  bine  daca  i  sarutase  ori  nu. 

—  Ehei,  §i  acum,  acum,  se  dezlantui  Pavel  Pavlovici  cu  ochii  invapaiati,  intr  un 


acces  de  betie,  nu  §tiu  ce  sa  spun.  Ma  gandeam  pe  atunci:  "Nu  cumva  §i  asta?  Daca  §i  asta, 
zic,  daca  §i  asta  —  atunci  in  cine  pot  sa  am  incredere  pe  lume?" 

Pavel  Pavlovici  izbucni  deodata  in  hohote  de  plans. 

—  Va  da^i  seama  oare  ce  fel  de  prieten  mi  ali  ramas? 

Zicand  acestea,  Trusotki  o  zbughi  pe  u§a,  tinandu_§i  pa-laria  in  mana.  Velceaninov 
ramase  iara§i  inmarmurit  cateva  clipe  ca  §i  dupa  prima  vizita  a  lui  Pavel  Pavlovici. 

"Uf,  un  mascarici  be^ivan  §i  nimic  mai  mult!"  §i  facu  un  gest  de  lehamite  cu  mana. 
"Hotarat,  nimic  mai  mult",  repeta  energic  cand  se  dezbraca  §i  se  culca  in  pat. 


VIII 

Boala  Lizei 

A  doua  zi  de  diminea^a,  in  a§teptarea  lui  Pavel  Pavlovici,  care  faga-duise  ca  va  veni 
la  timp  in  vederea  plecarii  la  fa-milia  Pogorellev,  Velcea-ninov  masura  odaia  incoace  §i  in- 
colo,  i§i  sorbea  cafeaua  §i  fuma,  chinuit  de  un  gand:  ca  semana  cu  un  om  care,  trezindu  se 
din  somn,  i§i  aduce  aminte  ca  in  ajun  primise  o  palma...  "Hm...  I§i  da  el  perfect  de  bine 
seama  despre  ce_i  vorba  §i  vrea  sa  se  razbune  pe  mine,  servindu  se  de  Liza!"  i§i  zise  §i  il 
trecu  un  fior  de  groaza. 

Chipul  dragala§  §i  trist  al  bietei  copile  ii  aparu  in  fa^a  ochilor.  Inima  ii  zvacni  mai 
puternic.  Da  gandul  ca  chiar  astazi,  in  curand,  peste  doua  ore,  o  va  vedea  iara§i  pe  Liza  sa. 
"Ah,  fara  nici  o  indoiala,  conchise  el  cu  inflacarare,  de  azi  inainte  asta  i  toata  via^a  mea  §i 
singurul  meu  scop.  Ce  importanta  au  toate  palmele  §i  amintirile  acestea?  Ce  tel  am  avut 
pana  acum  in  viata?  Numai  neoranduiala  §i  tristete?  Dar  acum  toate  s_au  schimbat  radical. 
Acuma  i  cu  totul  altceva!" 

Dar,  in  pofida  incantarii  sale,  il  napadeau  ganduri  peste  ganduri. 

"Are  sa  se  razbune  pe  mine  prin  Liza,  asta  i  limpede  ca  lumina  zilei.  Se  va  razbuna  §i 
pe  Liza.  Printr-insa  ma  va  da  gata  pentru  toate  cele.  Hm...  pentru  nimic  in  lume  nu_i  mai 
pot  ingadui  ie§iri  ca  acelea  de  aseara,  §i  —  aducandu_§i  aminte  —  se  imbujora  la  fata. 
Totu§i,  vad  ca  nu  mai  vine,  de§i  suntem  la  amiaza!" 

A§tepta  mult,  pana  la  douasprezece  §i  jumatate,  iar  ne-rabdarea  ii  sporea  din  ce  in  ce 
mai  mult.  Pavel  Pavlovici  nu  mai  venea.  In  cele  din  urma,  gandul  care  ii  incoltise  mai 
demult  in  minte,  —  §i  anume  ca  Trusotki  intr  adins  nu  va  veni,  numai  §i  numai  ca  sa  l 
chinuiasca  cu  extravagantele  lui,  ca  cele  din  ajun,  il  scoase  cu  totul  din  sarite:  "§tie  ca 
depinde  de  dansul.  Ce  se  va  intampla  cu  Liza?  Cum  m_a§  pu-tea  infati§a  acum  la  Liza  fara 
el?" 

In  sfar§it,  Velceaninov  nu  mai  putu  rabda  §i  la  ora  unu  fix  pomi  cu  trasura  in  goana 
spre  biserica  Pokrov.  Acolo  i  se  spuse  ca  Pavel  Pavlovici  nici  nu  dormise  acasa,  ci  se  in- 
torsese  pe  la  orele  noua  dimineata,  statuse  cam  vreun  sfert  de  ceas  §i  plecase  din  nou.  In 
dreptul  u§ii  lui  Pavel  Pavlovici,  Velceaninov  asculta  relatarile  servitoarei,  pe  cand  invMea 
ma§inal  manerul  u§ii  incuiate,  tragandu  l  la  dreapta  §i  la  stanga.  Venindu_§i  in  fire,  scuipa 
necajit,  lasa  in  pace  clanta  §i  ruga  sa  fie  condus  la  Maria  Sasoevna,  care  —  auzind  des-pre 
cine  era  vorba  —  veni  singura  cu  draga  inima. 

Era  0  persoana  buna  la  inima,  "o  femeie  cu  simtaminte  nobile",  cum  se  exprimase 
Velceaninov  istorisind  mai  tarziu  Clavdiei  Petrovna  convorbi-rea  avuta  cu  dansa.  Dupa  ce  il 
intreba  pe  scurt  cum  transportase  fetita  in  ajun,  Maria  Saso-evna  se  puse  numaidecat  pe 
povestit  despre  Pavel  Pavlovici.  Dupa  spusele  sale,  "ea  de  mult  i  ar  fi  facut  vant,  daca  nu 
era  la  mijloc  copila§ul.  De  altfel,  fiisese  mutat  din  hotel  din  pri-cina  vietii  lui  dezordonate. 
Nu_i  pacat  sa  aduci  in  casa  o  femeie  de  moravuri  u§oare,  cand  ai  un  copila§  care  incepe  sa 
priceapa!  Ba  ii  §i  strigase  fetitei:  «Asta  are  sa_ti  fie  mama,  daca  o  sa  vreau!»  N_ai  sa  ma 
crezi,  dar  pana  §i  femeia  aceea  l  a  scuipat  intre  ochi.  Iar  alteori  tatal  se  rastea  catre  fetita: 
«Tu  nu  e§ti  fiica  mea,  ci  un...  bastard!»" 

—  Nu  mai  spune!  rosti,  inspaimantat  Velceaninov. 


—  Am  auzit  cu  urechile  mele.  E  un  be^iv,  mtr  adevar,  care  nici  nu_§i  da  seama  ce 
vorbe§te.  Totu§i  fa^a  de  un  copil  nu  se  fac  asemenea  lucruri.  De§i_i  mica  de  ani,  dar  incepe 
sa_i  lucreze  mintea.  Feti^a  plange.  Vad  ca  se  chinuia  rau  de  tot.  Mai  deunazi  s_a  petrecut  in 
curtea  noastra  o  nenorocire.  Un  comisar  cica,  spuneau  oamenii,  a  inchiriat  de  cu  seara  o  ca¬ 
mera  la  hotel,  iar  spre  ziua  s_a  spanzurat.  Se  zice  ca  ar  fi  intrat  in  banii  statului.  S_a  adunat 
mullime  de  norod.  Pavel  Pavlovici  nu  era  acasa.  Iar  pe  feti^a,  nesupravegheata  de  ni-meni, 
am  vazut  o  prin  lumea  ingramadita  in  coridor  —  holbandu_§i  ochii,  dupa  al^ii,  la  cel  ce  se 
spanzurase.  Am  adus  o  cat  mai  repede  in  casa.  §i  ce  sa  vezi?  A  inceput  sa  tremure  §i  sa  se 
zbata  in  convulsii.  Era  neagra  la  fa^a  §i,  cum  a  intrat  in  odaie,  s  a  §i  pravalit  pe  podele.  S  a 
zbatut  cat  s  a  zbatut.  Parca  o  apucasera  carceii.  Abia  §i_a  revenit  in  sim^iri.  De  atunci  Eiza 
bole§te  intr  una.  Cand  veni  acasa  §i  afla  despre  toate  acestea,  Pavel  Pavlovici  incepu  s  o 
ciupeasca  pe  Eiza  pana  o  invine^i  pe  tot  trupul.  El  n  o  bate,  ci  o  ciupe§te.  Apoi  s  a  imbatat 
§i  a  inceput  s  o  sperie:  "Eu,  zice,  am  sa  ma  spanzur,  din  pricina  ta  o  sa  ma  spanzur  —  uite, 
cu  gaitanul  asta  de  la  storuri  ma  spanzur".  §i,  fa^a  de  dansa,  facu  un  lab  ea,  saracu^a,  i§i 
pierdu  de  tot  firea  §i,  bpand,  il  cuprinse  pe  taica  su  cu  manutele  §i  urla:  "N  am  sa  mai  fac, 
niciodata  n  o  sa  mai  fac!"  Sa_i  plangi  de  mila,  nu  alta! 

De§i  Velceaninov  se  a§tepta  la  intamplari  extraordinare,  totu§i  cele  auzite  il  uluira 
intr  atata,  incat  nici  nu_i  veni  sa  le  creada.  Maria  Sasoevna  ii  mai  in§ira  §i  alte  fapte.  Astfel, 
in-tr_un  rand,  daca  nu  s_ar  fi  intamplat  sa  fie  ea  de  fa^a,  Eiza  s_ar  fi  aruncat  pe  fereastra. 
Cand  pleca  de  acolo,  Velceaninov  era  nauc,  de  parca  bause:  "Am  sa  l  omor  ca  pe  un  caine, 

0  sa_i  dau  la  cap  cu  o  bata!"  ii  fulgera  in  minte.  §i  gandul  acesta  ii  starui  indelung  in  cap. 

Velceaninov  tocmi  o  trasura  §i  pleca  la  familia  Pogoreltev.  Inca  inainte  de  a  ie§i  din 
ora§,  echipajul  fu  nevoit  sa  se  opreasca  la  o  raspantie,  langa  un  podet  peste  un  §anb  pe  care 
trecea  un  mare  convoi  fiinebru.  De  o  parte  §i  de  alta  a  po-detului  se  ingramadisera  cateva 
trasuri,  a§teptand.  Se  op-reau  §i  trecatori.  Era  inmormantarea  unui  om  bogat.  Convoiul  de 
cupeuri,  care  l  conduceau  pe  raposat  la  laca§ul  de  veci,  se  intindea  pe  o  lunga  distan^a,  iar 
in  fereastra  unui  cupeu  din  alai,  strafulgera  inaintea  lui  Velceaninov  chipul  lui  Pa-vel 
Pavlovici.  Ar  fi  zis  ca  i  se  pare,  daca  acesta  nu  §i_ar  fi  scos  capul  pe  fereastra  §i  nu  I  ar  fi 
salutat,  zambind.  Pesemne  era  foarte  bucuros  ca  l  recunoscuse  pe  Velceaninov,  ii  facu 
chiar  semne  cu  mana  din  cupeu.  Atunci  Velceaninov  sari  din  trasura  §i  alerga  pana  la 
geamul  cupeului  lui  Pavel  Pavlovici,  infruntand  ingramadeala  de  oameni,  pe  sergenfii  de 
strada  §i  imprejurarea  ca  cupeaua  se  urease  pe  podef  Trusofki  era  singur  inauntru. 

—  Ce_i  cu  dumneavoastra?  racni  Velceaninov.  De  ce  n  afi  venit  la  mine?  Cum  de  va 
aflafi  aici? 

—  indeplinesc  o  datorie  cre§tineasca,  dar  nu  racnifi  a§a,  nu  racnifi,  aduc  ultimele 
omagii...  chicoti  Pavel  Pavlovici,  mijindu_§i  vesel  ochii,  conduc  la  laca§ul  de  veci 
rama^ifele  pamante§ti  ale  adevaratului  meu  amic,  Stepan  Mihailovici. 

—  Asta  i  0  nerozie,  befivan  fara  minte  ce  suntefi!  striga  inca  §i  mai  tare  Velceaninov, 
ramanand  o  clipa  des-cumpanit.  Coborafi  pe  loc  §i  haidefi  cu  mine,  numaidecat! 

—  Imposibil...  datoria  inainte  de  toate... 

—  Am  sa  va  scot  cu  forfa  de  acolo!  urla  Velceaninov. 

—  Iar  eu  o  sa  fip,  o  sa  fip!  chicoti  tot  atat  de  vesel  Pavel  Pavlovici,  de  parca  s_ar  fi 
jucat  cineva  cu  dansul,  §i  se  refugie  in  fiindul  cupeului. 

—  Pazea,  pazea  ca  te  calca!  striga  un  sergent  de  strada. 

Intr  adevar,  coborand  de  pe  pod,  un  cupeu  strain  rasari  in  fafa  convoiului  mortuar  §i 
produse  valva.  Velceaninov  se  vazu  nevoit  sa  sara  in  laturi.  Mulfimea  §i  alte  trasuri  il  im- 
pinsera  mai  departe.  Velceaninov  scuipa  cu  dezgust  §i  se  strecura  spre  echipajul  sau. 

"Totuna  i,  nici  nu  se  cade  sa  l  iau  cu  mine  in  halul  asta  !"  se  gandi  el  nelini§tit,  in 
deplina  confuzie. 

Cand  Velceaninov  relata  Klavdiei  Petrovna  povestirile  Mariei  Sasoevna  §i  strania 
antalnire  de  la  inmormantare,  aceasta  cazu  pe  ganduri  §i_i  spuse: 

—  Mi_e  teama  pentru  dumneata.  Trebuie  sa  intrerupi  cu  dansul  orice  relafii.  Cu  cat 
mai  repede,  cu  atat  mai  bine! 


—  Puah!  E  un  mascarici,  betivan,  §i  nimic  mai  mult!  ex-clama  furios  Velceaninov, 
sa  mi  fie  frica  de  dansul?  §i  cum  a§  putea  mtrerupe  relatiile  cu  dansul  cand  la  mijloc  e  Liza? 
Gande§te_te  la  dansa! 

Liza  se  imbolnavise.  De  cu  seara  o  scuturau  frigurile  §1  din  ora§  era  a§teptat  un  doctor 
vestit  dupa  care  se  trimisese  inca  in  zori  de  zi.  Aceasta  veste  il  zdruncina  complet  pe 
Velceaninov.  Klavdia  Petrovna  il  duse  la  bolnava. 

—  leri  am  observat  o  cu  multa  luare  aminte,  remarca  ea,  oprindu  se  la  u§a  odaii 
unde  se  afla  Liza.  E  o  feti^a  mandra  §i  trista.  Se  ru§ineaza  ca_i  gazduita  de  noi  §i  ca  tatal  sau 
a  parasit  o  a§a.  Asta  i  toata  boala  ei. 

—  Cum  a  parasit  o?  De  ce  iti  inchipui  ca  a  parasit  o? 

—  E  destul  ca  i_a  dat  drumul  sa  vina  aici  intr  o  casa  cu  totul  necunoscuta  §i  cu  un 
om  aproape  tot  atat  de  necunoscut,  sau  aproape... 

—  Dar  eu  singur  am  luat  o,  §i  am  luat  o  cu  de_a  sila,  a§a  ca  nu  gasesc... 

—  O,  Doamne  sfmte,  a§a  vede  lucrurile  Liza,  care  i  un  copil.  Dupa  parerea  mea,  tatal 
ei  n  are  sa  vina  niciodata. 

Vazandu  l  singur  pe  Velceaninov,  Liza  nu  se  mira  de  loc.  Surase  doar  trist  §i_§i 
intoarse  la  perete  cap§orul  care  i  ardea  de  fierbinteala.  Nu  raspunse  nimic  la  consolarile 
timide  §i  la  promisiunile  calduroase  ale  lui  Velceaninov  de  a_l  aduce  a  doua  zi,  neaparat,  pe 
tatal  sau.  Ie§ind  din  odaia  ei,  el  izbucni  deodata  in  plans. 

Doctorul  sosi  abia  catre  seara.  Dupa  ce  examina  pe  bol-nava,  el  ii  sperie  de  la  primul 
cuvant  pe  cei  de  fa^a,  repro§andu_le  de  ce  nu_l  chemasera  mai  inainte.  Cand  i  se  spuse  ca 
feti^a  se  imbolnavise  abia  in  ajun,  nici  nu_i  veni  sa  creada.  "Totul  depinde  de  modul  cum  va 
petrece  ea  noaptea  asta,  incheie  el  in  cele  din  urma  §i,  dand  dispozi^iile  necesare,  pleca  cu 
fagaduiala  ca  a  doua  zi  va  veni  cat  se  poate  mai  devreme.  Velceaninov  vru  sa  ramana 
neaparat  peste  noapte  acolo,  dar  Klavdia  Petrovna  il  convinse  "sa  mai  incerce  o  data  a_l 
aduce  aici  pe  monstrul  acela". 

—  Inca  0  data?  repeta,  turbat  de  manie,  Velceaninov.  Da,  de  data  asta  am  sa  l  leg 
fedele§  §i  am  sa  l  aduc  pe  sus. 

Gandul  de  a_l  lega  §i  de  a_l  aduce  in  bra^e  pe  Pavel  Pa-vlovici  puse  o  absoluta 
stapanire  asupra  i. 

—  Absolut  de  loc  nu  ma  simt  vinovat  fa^a  de  dansul,  se  adresa  la  plecare 
Velceaninov  Klavdiei  Petrovna.  Reneg  toate  vorbele  mele  josnice  §i  plangarete,  debitate  de 
mine  ieri,  adauga  el  cuprins  de  furie. 

Liza  §edea  culcata  cu  ochii  inchi§i,  pesemne  dormea.  Se  sim^ea  parca  mai  bine.  Cand 
Velceaninov  se  apleca  grijuliu  asupra  cap§orului  sau  ca  sa_i  sarute  macar  un  co4i§or  de 
rochi^a,  luandu_§i  ramas  bun,  Liza  i§i  deschise  dintr  o  data  ochii,  ca  §i  cand  l_ar  fi  pandit, 

§i  §opti:  "la  ma  de  aici!" 

Era  0  rugaminte  blanda  §i  trista,  fara  nici  o  umbra  din  surescitarea  din  ajun.  Vibra  in 
tonul  sau  o  resemnare  ca  ru-gamintea  ei  nu  se  va  indeplini  niciodata.  Deznadajduit  la  culme, 
Velceaninov  dadu  s  o  asigure  ca  nu  era  cu  putin^a  a  o  duce  in  alta  parte.  Ea  inchise  ochii  in 
tacere  §i  nu  mai  scoase  nici  o  vorba,  parca  nici  nu  l_ar  fi  auzit,  nici  nu  l_ar  fi  vazut.  Dupa  ce 
ajunse  in  ora§,  Velceaninov  porunci  birjarului  sa  l  duca  de_a  dreptul  spre  biserica  Pokrov. 

Se  facuse  ora  zece.  Pavel  Pavlovici  nu  era  insa  acasa.  Velceaninov  il  a§-tepta  o  buna 
jumatate  de  ceas,  plimbandu  se  incoace  §i  incolo  pe  coridor  intr  o  nerabdare  maladiva. 

Maria  Sasoevna  il  in-credinta  in  cele  din  urma  ca  Pavel  Pavlovici  n  are  sa  se  in-toarca 
acasa  decat  abia  in  zori  de  ziua.  "Atunci  §i  eu  am  sa  vin  dis  de  dimineala",  hotari 
Velceaninov  §i,  in  culmea  in-dignarii,  se  indrepta  spre  casa. 

Dar  mare  i  fli  uimirea  cand,  inainte  de  a  fi  intrat  in  casa,  auzi  de  la  Mavra  ca 
oaspetele  sau  din  ajun  il  a§tepta  inca  de  la  orele  zece. 

—  §i  ceai  a  binevoit  sa  bea  la  noi,  §i  dupa  vin  m_a  tri-mis,  §i  o  buma§ca  albastra  de 
cinci  ruble  mi_a  dat. 


IX 

Vedenia 

Pavel  Pavlovici  se  instalase  foarte  confortabil.  §edea  pe  acela§i  scaun  ca  m  ajun, 
fuma  tigara  dupa  tigara  §i  tocmai  i§i  tumase  al  patrulea  pahar,  §i  ultimul,  din  sticla  de  vin. 
Ceainicul  §i  cea§ca  de  ceai,  pe  jumatate  goala,  se  aflau  ala-turi  pe  masa.  Fa^a  i  stacojie 
stralucea  de  buna  dispozi^ie.  I§i  seoase  §i  haina,  ea  vara,  ramanand  numai  in  vesta. 

—  lertati  ma,  scumpe  amice!  izbucni  Trusotki,  zarindu  l  pe  Velceani-nov,  §i  se  salta 
pe  scaun  ca  sa  se  imbrace.  Mi  am  scos  haina,  ca  sa  ma  mai  racoresc  putin... 

Gazda  se  apropie  amenintator  de  dansul. 

—  Inca  nu  sunte^i  beat  de  tot?  Se  mai  poate  vorbi  cu  dumneavoastra? 

Pavel  Pavlovici  se  zapaci  un  moment: 

—  Nu,  nu  chiar  de  tot...  Mi  am  facut  datoria  fa^a  de  ra-posat.  Sunt  numai  pu^in 
afumat... 

—  Dar  sunteti  in  stare  sa  ma  in|elegeti? 

—  De  aceea  m  am  §i  infati§at,  ca  sa  va  inteleg. 

—  Atunci  am  sa  incep  prin  a  va  spune  de_a  dreptul  ca  sunte^i  un  ticalos!  izbucni 
Velceaninov,  cu  glasul  sugrumat  de  furie. 

—  Daca  cu  asta  incepeti,  oare  cu  ce  o  sa  sfar^i^i?  dadu  sa  protesteze  Pavel  Pavlovici, 
foarte  speriat ,  dar  Velceani-nov  continua  sa  l  apostrofeze  fara  a_l  asculta. 

—  Fiica  dumneavoastra  e  bolnava,  ii  pe  moarte.  A^i  pa-rasit_o  ori  nu? 

—  Moare,  intr  adevar? 

—  E  bolnava,  foarte  bolnava,  grav  bolnava  ! 

—  Nu  cumva  i  vorba  numai  de  micile  sale  accese? 

—  Nu  mai  indrugati  nerozii.  E  bolnava  rau  de  tot.  Ar  fi  trebuit  cel  putin  sa  va  fi  dus 
pe  acolo... 

—  Sa  mullumesc  gazdelor,  sa  le  mullumesc  pentru  ospi-talitate.  Am  priceput,  Alexei 
Ivanovici,  draga,  bunul  meu  amic,  baigui  el,  prinzandu  i  mana  intre  palmele  sale,  cu  o 
induio§are  de  betiv,  cu  lacrimi  in  ochi,  ca  §i  cum  ar  fi  implorat  iertare...  Alexei  Ivanovici, 
nu  strigati,  nu  striga^i  a§a...  De_a§  muri,  de_a§  cadea  beat  in  Neva,  ce  importan^a  ar  fi  avut 
in  situa^ia  de  astazi?  lar  cat  prive§te  pe  domnul  Pogoreltev,  avem  tot  timpul  sa  ne  ducem  la 
dansul. 

Velceaninov  se  reculese,  stapanindu  se  cu  greu. 

—  Sunteti  beat,  nu  §titi  ce  vorbiti!  ii  taie  aspru  vorba  Velceaninov.  Sunt  gata  sa  am  o 
explicatie  cu  dumneavoas-tra...  chiar  sunt  bucuros,  §i  cat  mai  degraba...  De  aceea  am  §i 
venit.  Dar  mai  intai  de  toate  voi  lua  masuri.  Azi  va  trebui  sa  dormi^i  la  mine.  Maine 
dimineala  va  iau  §i  mergem  acolo.  N  o  sa  scapati  din  gheara  meal  urla  el  din  nou.  Am  sa  va 
leg  cobza  §i  o  sa  va  due  pe  sus.  Va  convine  divanul  asta?  §i  Velceaninov,  inabu§indu_se  de 
furie,  ii  arata  divanul  lat  §i  moale  din  fafa  patului  de  langa  celalalt  perete,  pe  care  dor-mea 
el  insu§i. 

—  Ma  rog,  oriunde... 

—  Nu  oriunde,  ci  aici,  pe  divanul  asta!  iata  cear§af,  plapuma,  perna  (Velceaninov 
seoase  toate  dintr  un  dulap  §i  in  pripa  le  arunca  lui  Pavel  Pavlovici,  care  i§i  intinse  smerit 
mainile  dupa  ele).  Sa  va  face^i  patul  indata!  A§_ter_ne_(i_l  numaidecat! 

Cu  brafele  incarcate  de  lucruri,  Pavel  Pavlovici  ramase  nehotarat  in  mijlocul  odaii,  cu 
un  zambet  prelung  pe  fa(a_i  de  om  beat.  Dar  la  a  doua  izbucnire  a  lui  Velceaninov,  care 
tuna  §i  fulgera,  Pavel  Pavlovici  se  puse  in  graba  pe  treaba.  Dadu  la  o  parte  masa  §i, 
rasufland  din  greu,  desfacu  §i  in-tinse  cear§aful,  cu  ajutorul  lui  Velceaninov,  incantat  de  do- 
cilitatea  §i  de  zapaceala  oaspetelui  sau. 

—  Terminafi  tot  vinul  din  pahar  §i  culcati  va,  ordona  din  nou  Velceaninov,  i§i  dadu 
seama  ca  trebuia  sa  ordone:  dumneavoastra  afi  trimis  dupa  vin? 

—  Eu,  da...  Imi  inchipuiam,  Alexei  Ivanovici,  ca  n  o  sa  ma  lasafi  sa  trimit  dupa  vin. 

—  Bine  ca  v  afi  inchipuit.  Dar  trebuie  sa  mai  aflafi  inca  ceva.  Va  anunf  o  data  pentru 


totdeauna  ca  am  hotarat  sa  nu  va  mai  suport  schimonosirile  §i  nici  sarutarile  betivane§ti  de 
ieri.  Asta  n  o  sa  va  mai  ingadui. 

—  In^eleg  §i  eu,  Alexei  Ivanovici,  ca  a§a  ceva  nu_i  cu  putin^a  decat  o  singura  data, 
zambi  Pavel  Pavlovici,  mul-lumit  de  sine  insu§i. 

Auzind  raspunsul  acesta,  Velceaninov,  care  masura  odaia  cu  pa§i  nervo§i,  se  opri 
brusc  cu  un  aer  aproape  grav  in  fa^a  lui  Trusotki. 

—  Pavel  Pavlovici,  vorbi^i  deschis,  fara  ocoli§uri.  Sante^i  un  om  inteligent,  recunosc 
din  nou,  dar  va  asigur  ca  a^i  apucat  pe  o  cale  gre§ita.  Vorbi^i  fati§,  purta^i  va  pe  fa^a  §i,  pe 
cuvantul  meu  de  onoare,  va  voi  raspunde  la  tot  ce  dori^i. 

Pavel  Pavlovici  zambi  iara§i  cu  un  suras  prelung,  destul  ca  sa  l  scoata  din  sarite  pe 
Velceaninov,  care  izbucni: 

—  Sta^i!  Nu  va  preface^i,  va  citesc  pana_n  fundul  sufle-tului.  Sunt  gata,  repet,  pe 
cuvantul  meu  de  onoare,  sa  va  ras-pund  la  toate  §i  veti  capata  orice  satisfaclie  posibila,  sau 
chiar  imposibila.  Ah,  cat  a§  dori  sa  ma  in^elegeti... 

—  Daca  sunteti  a§a  de  bun,  rosti  Pavel  Pavlovici,  apropiindu  se  de  el  cu  un  aer 
circumspect,  stra§nic  m  ar  inte-resa  sa  §tiu  ce  ati  inodes  ieri  prin  expresia  de  tip  feroce. 

Velceaninov  scuipa  cu  dezgust  §i  masura  mai  departe  ca-mera  cu  un  pas  §i  mai  grabit. 

—  Nu,  Alexei  Ivanovici,  nu  va  arata^i  astfel  scarba.  M  a^i  facut  foarte  curios  §i  de 
aceea  am  §i  venit  aici  pentru  veri-ficare...  lerta^i  ma,  va  rog,  ca  nu  ma  pot  exprima  destul 
de  limpede.  Am  citit  eu  insumi  intr  o  revista  la  rubrica  de  cri-tica  despre  tipul  "feroce"  §i 
despre  cel  "pa§nic".  Azi  dimineata  mi  am  adus  aminte...  fiindca  il  uitasem...  dar,  drept 
vorbind,  nici  mai  inainte  nu_i  prea  prinsesem  bine  inlelesul.  lata,  de  pilda,  in  ce  a§  vrea  sa 
fiu  lamurit:  Stepan  Mihailovici  Bagautov,  raposatul,  a  fost  un  tip  "feroce"  sau  "pa§-nic"? 
Cum  sa  l  clasific? 

Velceaninov  tacea  mereu,  pa§ind  masurat  prin  odaie.  Se  opri  dintr  o  data  §i  rosti 
manios: 

—  Apar^ine  tipului  "feroce"  omul  care  mai  curand  l_ar  fi  otravit  pe  Bagautov,  cand  ar 
fi  baut  amandoi  §ampanie  in  numele  fericitei  revederi,  cum  a^i  baut  dumneavoastra  de  pilda, 
aseara,  impreuna  cu  mine,  dar  nu  l_ar  fi  condus  la  ci-mitir,  cum  a^i  facut  o  singur  deunazi, 
dracu  §tie  din  ce  mo-tive  ascunse,  tainice,  dezgustatoare  — dedandu  va  la  ni§te  abjecte 
scalambaieli  care  va  dezonoreaza  in  primul  rand  pe  dumneavoastra  in§iva! 

—  Chiar  a§a,  nu  s_ar  fi  dus,  incuviinta  Pavel  Pavlovici,  totu§i  prea  ma  forfecati... 

—  Nu  face  parte  din  categoria  tipului  "feroce",  perora  inainte  Velceaninov,  fara  sa 
auda  nimic  in  inflacararea  lui,  omul  acela  care  i§i  nascoce§te  fel  de  fel  de  inchipuiri  nas- 
tru§nice,  intocmind  bilanfuri  de  dreptate  §i  de  justifie,  invatandu_§i  ofensa  pe  de  rost  ca  o 
lectie,  vaicarindu  se,  maimufarindu  se,  fandosindu  se,  agafandu  se  de  gatul  oamenilor  — 
§i  cand  colo  il  vezi  ca  pentru  a§a  ceva  i§i  irose§te  tot  timpul.  Dar  ia  spunefi  mi!  E  adevarat 
ca  afi  vrut  sa  va  spanzurafi?  E  adevarat? 

—  Ea  befie  poate  sa  ma  fi  aiurit,  dar  nu  mai  tin  minte.  Nona,  oamenilor  de  oarecare 
condifie,  Alexei  Ivanovici,  nu  ne  prea  §ade  bine  sa  tumam  otrava  in  pahar.  Apoi,  pe  langa 
faptul  ca  sunt  un  slujba§  bine  vazut,  ba  chiar  cu  ceva  stare,  poate  mi  ar  trece  prin  gand  sa 
ma  §i  insor  a  doua  oara. 

—  Mai  cu  seama  ca  ai  putea  nimeri  la  ocna. 

—  Bineinteles,  exista  §i  riscul  acesta,  de§i  in  ziua  de  azi,  pe  la  judecafi,  se  dau  destule 
circumstante  atenuante.  Imi  vine  sa  va  povestesc  o  istorioara  tare  hazlie,  pe  care  mi  am 
amintit  o  deunazi  in  cupeu  la  inmormantare  §i  pe  care  a§  vrea  sa  v_o  imparta§esc.  Afi 
pomenit  adineauri  de  "cei  ce  se  atama  de  gatul  oamenilor".  Poate  va  mai  aducefi  aminte  de 
unul  Semion  Petrovici  Eivfov,  care  ne_a  vizitat  de  cateva  ori,  pe  cand  va  aflafi  la  noi  in 
ora§ul  T.  Eratele  sau  mezin,  socotit  §i  el  ca  un  tanar  din  Petersburg,  avea  o  slujba  pe  langa 
guvernatorul  din  ora§ul  V.  §i  se  distingea,  de  ase-menea,  prin  fel  de  fel  de  calitafi.  Se  certa 
intr  un  rand  cu  colonelul  Golubenko  intr  o  societate,  fafa  de  mai  multe  doamne,  printre 
care  se  gasea  §i  aleasa  inimii  sale.  Se  socoti  jignit,  dar  i§i  inghifi  obida,  ascunzandu_§i_o. 
Intre  timp,  Go-lubenko  ii  cuceri  iubita  §i  o  ceru  in  casatorie.  Dar  ce  sa  vezi?  Eivfov  acesta 


se  imprieteni  la  catarama  cu  Golubenko,  uitand  trecutul,  §1  se  oferi  chiar  sa  l  fie  cavaler  de 
Onoare  la  nunta,  linandu  i  pirostriile.  Intorcandu  se  de  la  cu-nunie,  Liv^ov  —  imbracat  in 
frac  §1  cu  parul  frizat  —  se  apropie  de  mire  ca  sa  l  felicite  §i  sa  l  sarute,  fa^a  de  intreaga 
societate  nobila,  in  frunte  cu  guvernatorul  §i,  a§a  cum  era,  ii  vM  in  pantece  un  pumnal  lui 
Golubenko  care  se  prabu§i  la  pamant.  Inchipuiti  va,  propriul  sau  cavaler  de  onoare...  ce 
ru§ine!  Dar  asta  nu_i  totul!  Cum  il  strapunse  cu  pumna-lul  pe  mire,  Liv^ov  se  repezi  in 
dreapta  §i_n  stanga,  exclamand:  "Vai,  ce  am  facut!  Vai,  ce  am  facut!"  Lacrimile  ii  curgeau 
§iroaie.  Tremura  tot.  Se  atama  de  gatul  oamenilor,  chiar  de  al  doamnelor:  "Vai,  ce  am 
facut!  Vai,  ce  am  facut!"  Hi  hi  hi!  Ne_a  facut  sa  le§inam  de  ras!  Pacat  numai  de  Go¬ 
lubenko,  care,  de  fapt,  se  facu  bine,  in  cele  din  urma... 

—  Nu  vad  cu  ce  rost  mi  afi  povestit  toate  acestea,  se  in-crunta  cu  asprime 
Velceaninov. 

—  Totu  i  ca  a  fost  in  stare  sa  loveasca  cu  pumnalul,  chicoti  Pavel  Pavlovici.  §i,  dupa 
cum  se  vede,  omul  acesta  nu  era  un  tip,  ci  un  mucos,  care  de  frica  a  uitat  pana  §i 
buna  cuviinfa,  atamandu  se  de  gatul  cucoanelor  fafa  de  guver-nator.  Dar  il  injunghiase,  i§i 
atinsese  finta...  Numai  pentru  asta  am  vrut  sa  va  povestesc  istorioara. 

—  Ducefi  va  la  dracu!  racni,  exasperat,  Velceaninov,  ca  §i  cum  s_ar  fi  frant  ceva 
intr-insul.  Luafi_va  talpa^ifa  cu  toate  ascunzi§urile  voastre  mar§ave,  nemernicule,  finefi  cu 
tot  dinadinsul  sa  ma  speriafi,  chinuitor  de  copii,  lepadatura,  ticalosule,  ticalosule,  ticalosule! 
zbiera  el  ca  scos  din  minfi,  inabu§indu_se  la  fiecare  cuvant. 

Pavel  Pavlovici  se  cutremura  §i  chiar  mahmureala  ii  trecu  pufin.  Buzele  ii  tremurau. 

—  Adica,  Alexei  Ivanovici,  pe  mine  ma  numifi  ticalos  —  dumneavoas-tra,  pe  mine? 

Velceaninov  i§i  recapata  numaidecat  stapanirea  de  sine. 

—  Sunt  gata  sa  mi  cer  scuze,  raspunse  gazda  dupa  o  scurta  tacere,  cuprins  de  ganduri 
sumbre,  dar  numai  in  ca-zul  cand  dumneavoastra  in§iva  afi  fi  de  acord  sa  procedafi  de  acum 
inainte  fara  ocoli§uri. 

—  In  locul  domniei  voastre,  Alexei  Ivanovici,  eu  mi_a§  fi  cerut  scuze  fara  nici  o 
condifie. 

—  Fie  §i  a§a,  zise  Velceaninov,  dupa  ce  tacu  din  nou  un  timp.  Imi  cer  scuze.  Trebuie 
insa  sa  incuviinfafi  singur,  Pa-vel  Pavlovici,  ca  dupa  cele  petrecute  nu  ma  mai  simt  vino-vat 
cu  nimic  fafa  de  domnia  voastra,  cat  prive§te  intreaga  chestiune,  nu  numai  cazul  de  acum. 

—  Dar  ce  chestiuni  pot  sa  aiba  loc  intre  noi?  zambi  §iret  Pavel  Pavlovici  §i  i§i  lasa 
ochii  in  pamant. 

—  Daca  i  a§a,  cu  atat  mai  bine,  cu  atat  mai  bine!  Ispravifi  va  de  baut  vinul  §i 
culcafi  va,  caci  eu  oricum  tot  n  o  sa  va  dau  drumul... 

—  Mda...  vinul  asta...  rosti  cu  sfiala  Pavel  Pavlovici,  to-tu§i  se  apropie  de  masa  §i 
sorbi  ultimul  pahar,  tumat  mai  demult.  Pesemne  bause  din  belong  mai  inainte,  a§a  ca 
mana  i  tremura  §i  uda  cu  o  parte  din  vin  du§umeaua,  cama§a  §i  vesta...  Bau  totu§i  paharul 
pana  n  fund,  fiindu  i  parca  peste  putinfa  sa  l  lase  plin,  apoi  a§eza  paharul  cu  respect  pe 
masa,  se  indrepta  supus  spre  pat  sa  se  dezbrace. 

—  N_ar  fi  oare  mai  bine  sa  nu  innoptez  la  dumnea-voastra?  spuse  deodata  Pavel 
Pavlovici,  ramanand  in  mana  cu  o  gheata  pe  care  tocmai  §i_o  scosese  din  picior. 

—  Nu.  N_ar  fi  de  loc  mai  bine!  raspunse  manios  Velcea-ninov,  pa§ind  neobosit  prin 
odaie  fara  sa  se  uite  la  dansul. 

Pavel  Pavlovici  i§i  scoase  hainele  §i  se  puse  in  pat.  Dupa  un  sfert  de  ceas  se  culca  §i 
Velceaninov,  care  stinse  luma-narea 

Nu  putea  adormi  prada  nelini§tii.  Un  element  nou,  care  parca  incurca  §i  mai  mult 
lucrurile,  rasari,  din  senin  de  un-deva,  tulburandu  l,  fara  sa_§i  dea  seama  de  ce  se  simfii  ru- 
§inat  de  aceasta  nelini§te.  Cand  era  cat  pe  ce  sa  afipeasca,  un  fo§net  il  trezi  de  a  binelea.  I§i 
arunca  indata  privirea  la  pa-tul  lui  Pavel  Pavlovici.  In  odaie  era  intuneric  bezna.  Drape-riile 
fusesera  trase  de  tot.  I  se  paru  ca  Trusofki  nu  statea  cul-cat,  ci  se  sculase  §i  §edea  in  capul 
oaselor  pe  marginea  pa-tului. 

—  Ce_i  cu  dumneavoastra?  exclama  Velceaninov. 


—  Vad  0  umbra,  rosti  in  §oapta  Pavel  Pavlovici,  dupa  o  scurta  a§teptare. 

—  Ce  anume?  Ce  fel  de  umbra? 

—  Acolo,  in  odaia  de  alaturi,  am  vazut  parca  prin  u§a  o  umbra. 

—  Umbra  cui?  intreba  Velceaninov  dupa  o  scurta  tacere. 

—  A  Nataliei  Vasilievna. 

Velceaninov  puse  picioarele  pe  covor  §i  se  uita  el  insu§i  prin  antreu  in  camera  vecina, 
care  statea  tot  timpul  cu  u§a  deschisa.  Acolo  nu  erau  draperii  la  ferestre,  ci  numai  storuri,  de 
aceea  se  vedea  o  zare  de  lumina. 

—  In  odaia  cealalta  nu_i  nimic,  sunteti  beat,  culcati  va!  zise  Velceaninov  §i  se  inveli 
cu  plapuma. 

Pavel  Pavlovici  nu  mai  rosti  nici  un  cuvant  §i  se  culca  §i  el. 

—  Dar  mai  inainte  n  a^i  vazut  niciodata  umbra  ei?  il  intreba  dintr  o  data 
Velceaninov  dupa  vreo  zece  minute. 

—  O  singura  data  parca  am  mai  vazut  o,  rosti  abia  auzit  Pavel  Pavlo-vici,  taraganand 
raspunsul.  Apoi  se  a§temu  ia-ra§i  intre  dan§ii  tacerea. 

Velceaninov  nu  §i_ar  fi  putut  da  seama  cu  siguran^a  daca  a^ipise  ori  nu.  Dar  nu  trecu 
un  ceas  §i  gazda  tresari  in  a§ter-nut,  il  trezi  ca  un  fo§net.  Nu  §tia  ce  era,  i  se  parea  insa  ca 
ceva  alb  statea  in  bezna,  la  doi  pa§i  de  dansul,  in  mijlocul  odaii.  Se  scula  in  capul  oaselor  §i 
privi  lung  cam  un  minut. 

—  Dumneavoastra  sunteti,  Pavel  Pavlovici?  rosti  Velcea-ninov  cu  o  voce  stinsa,  care 
rasuna  brusc  in  lini§tea  noptii,  parandu  i  se  stranie  chiar  lui  insu§i. 

Nu  capata  nici  un  raspuns,  dar  nu  era  nici  o  indoiala  ca  cineva  statea  in  picioare  in 
fata  sa. 

—  Dumneavoastra  sunteti...  Pavel  Pavlovici?  repeta  el  mai  tare  §i  chiar  cu  un  glas 
atat  de  puternic,  incat  daca  Trusotki  ar  fi  dormit  lini§tit  in  pat,  s_ar  fi  de§teptat  pe  loc  §i  i_ar 
fi  raspuns. 

Nici  un  cuvant  insa.  In  schimb,  silueta  alba,  abia  deslu-§ita,  se  mi§ca,  apropiindu  se 
de  dansul.  Apoi  se  petrecu  ceva  straniu:  intr  o  clipita  parca  se  franse  ceva  intr-insul  ca  §i 
deunazi,  §i  racni  din  rasputeri,  cu  o  voce  aspra,  sugrumata,  sufocandu  se  aproape  la  fiecare 
cuvant: 

—  Daca  dumneavoastra,  un  mascarici  betivan,  va  trece  prin  cap  ca  m  ati  putea  speria, 
0  sa  ma  intorc  cu  fata  la  perete,  imi  voi  trage  plapuma  peste  cap  §i  n  o  sa  ma  mai  intorc 
toata  noaptea  ca  sa_ti  dovedesc  ca  nu  dau  doua  parale  pe  tine...  chiar  daca  i  sta  a§a,  pana  n 
zori...  mascarici  ce  e§ti...  mi  l  §i  scarba  de  tine! 

Zicand  acestea,  Velceaninov  scuipa  manios  spre  locul  unde  se  afla  presupusul  Pavel 
Pavlovici,  se  rasuci  scurt  in  pat  cu  fata  la  perete,  se  acoperi  cu  plapuma,  cum  spusese,  §i 
ramase  nemi§cat  ca  un  mort.  Se  a§ternu  o  tacere  mormantala.  Era  greu  de  spus  daca  umbra 
se  apropia  de  dansul  sau  incre-menise  pe  loc,  iai  inima  ii  batea  tare,  tare  de  tot.  Trecura  cel 
putin  cinci  minute  §i  deodata,  la  vreo  doi  pa§i  de  dansul,  se  auzi  vocea  slaba,  tanguitoare,  a 
lui  Pavel  Pavlovici. 

—  Eu  sunt,  Alexei  Ivanovici,  m  am  sculat  sa  caut...  (§i  numi  un  obiect  casnic  din 
cele  mai  utile)  nu  l  am  gasit  pe  aproape...  §i  am  vrut  sa  l  caut  u§urel  pe  langa  patul  dum¬ 
neavoastra. 

—  Dar  de  ce  ati  tacut...  cand  am  strigat  adineauri?  il  in-treba  Velcea-ni-nov  cu  un 
glas  frant,  dupa  vreo  jumatate  de  minut. 

—  M  am  speriat.  Racniti  a§a  de  tare...  De  aceea  m  am  §i  speriat. 

—  E  acolo  in  colt,  la  stanga,  spre  u§a,  intr  un  dulapior...  aprindeti  lumanarea... 

—  Gasesc  §i  fara  lumanare...  rosti,  smerit,  Pavel  Pavlovici,  indrept-andu  se  spre 
ungher...  scuzati,  Alexei  Ivanovici,  ca  v_am  deranjat...  eram  ca  beat. 

Velceaninov  nu_i  raspunse.  Statea  intors  cu  fata  la  pe-rete  §i  ramase  a§a  toata  noaptea, 
fara  sa  se  mi§te.  Voia  oare  sa_§i  tina  astfel  cuvantul  §i  sa_§i  arate  in  modul  acesta  dis-pretul? 
Nu  §tia  nici  el  singur  ce  se  intamplase  cu  dansul.  Tulburarea  lui  nervoasa  se  prefacu  in  cele 
din  urma  intr  un  adevarat  delir,  §i  el  mult  timp  nu  mai  putu  adormi.  De§teptandu_se  a  doua 


zi  catre  orele  zece,  Velceaninov  sari  ars  §i  se  trezi  pe  marginea  patului,  ca  aruncat  de  un  arc. 
Dar  Pavel  Pavlovici  nu  se  mai  afla  in  odaie.  Ramasese  numai  patul  sau  gol,  desfacut. 
Trusolki  o  §tersese  in  zori  de  ziua. 

—  §tiam  ca  a§a  are  sa  se  intample!  exclama  Velceani-nov,  plesnin-du  se  cu  palma 
peste  frunte. 


X 

La  cimitir 

Temerile  doctorului  se  adeverira.  Lizei  i  se  facu  dintr  o  data  mai  ran,  cum  nu_§i 
inchipuise  in  ajun  nici  Velceani-nov,  nici  Klavdia  Petrovna.  Dimineala,  Velceaninov  o  mai 
gasi  pe  bolnava  con§tienta,  toropita  insa  de  o  mare  febra.  Ulterior,  el  incredin^a  pe  to^i  ca 
feti^a  ii  zambise,  ba  chiar  ii  intinsese  manuka  fierbinte.  Daca  acesta  era  adevarul  sau  numai 
rodul  unei  involuntare  inchipuiri,  ca  o  consolare  —  nu  se  mai  putea  verifica.  In  faptul  nop^ii, 
bolnava  i§i  pierdu  cu-no§tinta  §i  in  starea  asta  ramase  pana  la  sfar§it.  A  zecea  zi  de  la  sosire, 
Liza  muri. 

In  vremea  asta,  Velceaninov  trecu  prin  mari  chinuri.  Fa-milia  Pogorel-^ev  era 
ingrijorata  chiar  de  starea  sanata^ii  sale.  In  timpul  acesta  dureros,  el  petrecu  la  vila  cele  mai 
multe  zile.  Cand  boala  Lizei  se  apropie  de  dezno-damant,  Vel-ceaninov  statea  singur 
ceasuri  intregi  in  cate  un  ungher,  parca  fara  sa  se  gandeasca  la  nimic.  Klavdia  Petrovna  ve- 
nea  uneori  la  dansul  ca  sa  l  distreze,  dar  el  ii  raspundea  mo-nosilabic,  facand  sfor^ari  sa 
stea  de  vorba  cu  ea.  Klavdia  Petrovna  nu  se  a§teptase  ca  "toate  acestea  il  vor  impresiona 
atat  de  puternic".  Mai  degraba  Velceaninov  se  lua  cu  copiii,  care  il  faceau  chiar  sa  rada, 
cateodata.  Totu§i  se  scula  de  pe  scaun  aproape  din  ceas  in  ceas  §i  se  ducea  in  varful  dege- 
telor  sa  vada  ce  face  bolnava.  Uneori,  i  se  parea  ca  feti^a  il  recunoa§te.  Nu  mai  avea  nici  o 
speran^a  in  privin^a  insana-to§irii  ei,  ca  §i  to^i  ceilal^i,  dar  nu  se  departa  de  odaia,  unde 
tragea  sa  moara  Liza,  stand  de  obicei  in  camera  de  alaturi. 

In  vremea  asta  totu§i,  Velceaninov,  de  vreo  doua  ori,  desfa§ura  o  activitate 
extraordinary.  Pleca  bezmetic  la  Petersburg  dupa  doctor!,  aducea  pe  medicii  cei  mai  vesti^i 
§i  facea  consulturi.  A1  doilea  §i  cel  din  urma  consult  avu  loc  in  ajunul  mor^ii  copilului.  Cu 
vreo  trei  zile  mai  inainte,  Klav-dia  Petrovna  vorbi  staruitor  cu  Velceaninov,  ca  trebuie  ne- 
aparat  sa  dea  de  urma  domnului  Trusotki:  "fara  dansul,  in-tr_un  caz  de  nenorocire,  nici  nu 
vom  putea  inmormanta  pe  Liza".  Velceaninov  mormai  ca  ii  va  scrie.  lar  Pogorelfev  anunfa 
ca  l  va  descoperi  cu  ajutorul  polifiei.  In  sfar§it,  Vel-ceaninov  scrise  un  bilefel  de  doua 
randuri  §i_l  duse  la  hotel.  Ca  de  obicei,  Pavel  Pavlovici  nu  era  acasa.  Atunci  el  inmana’ 
scrisoarea  Mariei  Sasoevna,  ca  sa  i_o  transmita. 

In  cele  din  urma,  Liza  muri  intr  o  minunata  seara  de  vara,  o  data  cu  apusul  soarelui. 
De  abia  atunci  se  dezmetici  Velceaninov.  Pe  cand  fetifa  raposata  era  gatita  §i  imbracata 
intr  o  alba  rochifa  de  sarbatoare  a  uneia  dintre  fiicele  Klavdei  Petrovna,  fiind  a§ezata  in 
salon  pe  o  masa  cu  flori  intre  manufe,  Velceaninov  se  apropie  de  Klavdia  Petrovna  §i  ii 
declara  cu  ochi  scaparatori  ca  l  va  aduce,  mort  copt,  pe  "uciga§".  Fara  a_i  asculta  sfatul  de 
a  zabovi  pana  a  doua  zi,  Velceaninov  pleca  numaidecat  la  ora§. 

§tia  unde  sa  l  dibuiasca  pe  Pavel  Pavlovici.  Doar  nu  nu-mai  dupa  doctor!  se  mai 
dusese  el  la  Petersburg.  Uneori,  in  timpul  acela,  avea  impresia  ca,  aducand  la  Liza  pe  tatal 
ei,  aceasta  —  numai  la  auzul  glasului  sau  —  §i_ar  fi  venit  in  fire.  Atunci,  ca  un  desperat, 
pomea  sa  l  caute. 

Pavel  Pavlovici  i§i  pastrase  domiciliul  de  la  hotel,  dar  acolo  degeaba  intreba  de 
dansul. 

—  Cate  trei  zile  in  §ir  nu  numai  nu  doarme,  dar  nici  nu  da  pe  acasa,  il  informase 
Maria  Sasoevna,  apoi  vine  aici  uneori  ca  din  intamplare,  mort  beat,  nu  sta  nici  un  ceas  pe 
ceasornic  §i  iar  o  ia  din  loc.  I§i  face  de  cap. 

Un  chelner  de  la  hotelul  Pokrovskaia  spuse  printre  al-tele  lui  Velcea-ninov  ca  Pavel 


Pavlovici  frecventa  de  mai  demult  ni§te  feme!  de  moravuri  u§oare  de  pe  bulevardul 
Voznesensk!.  Velceaninov  le  descoperi  cu  u^urin^a.  Dupa  ce  le  cinsti  din  bel§ug,  ele  i§i 
adusera  numaidecat  aminte  de  clientul  lor,  recunoscandu  l  indeosebi  dupa  palaria  cu  doliu, 
dar  il  §1  facura  de  doua  parale,  fiindca  nu  mai  venea  pe  la  dansele.  Una  dintre  profesioniste, 
numita  Katia,  se  prinse  "sa  l  gaseasca  neaparat  pe  Pavel  Pavlovici,  deoarece  acesta  se  tine 
acum  lipca  de  Ma§ka  Prostakova  §i  are  punga  dol-dora  de  parale.  Cat  prive§te  pe  Ma§ka, 
asta  i  0  ticaloasa...  a  zacut  prin  spitale...  numai  daca  ar  vrea  sa  deschida  gura,  §i  Ma§ka  ar 
infunda  Siberia...  un  singur  cuvintel  ar  fi  de  ajuns."  Dar  Katia  nu_l  descoperi  atunci,  in 
schimb  fagadui  ritos  ca  l  va  gasi  alta  data.  De  data  asta  Velceaninov  i§i  puse  toata  nadejdea 
tocmai  in  concursul  ei.  El  reveni  a  doua  zi  pe  la  orele  zece.  Capata  fara  intarziere  invoire 
pentru  Katia  de  la  stabilimentul  respectiv,  platind  suma  cuvenita  pentru  absen^a  ei,  §i 
amandoi  plecara  pe  ur-mele  lui  Pavel  Pavlovici.  De  fapt,  nu  §tia  nici  el  insu§i  ce  va  face  cu 
Trusotki.  II  va  ucide  pentru  ispravile  sale,  sau  numai  il  cauta  pentru  a_i  vesti  moartea  fiicei 
lui  §i  a_i  cere  concursul  necesar  la  inmormantare?  Primele  demersuri  nu  dadura  nici  un 
rezultat.  Aflara  numai  ca  Ma§ka  Prostakova  se  batuse  cu  Pavel  Pavlovici  cu  trei  zile  in 
urma  §i  ca  un  slujba§  oarecare,  cu  un  scaun,  "sparsese  capul  lui  Pavel  Pavlovici".  Intr  un 
cuvant,  nu_l  putura  gasi  multa  vreme.  Dar  in  cele  din  urma,  tocmai  pe  la  orele  doua  de 
noapte,  Velcea-ninov  —  ie§ind  dintr  o  casa  rau  famata,  dupa  indicatia  in-formatorilor,  se 
intalni  pe  nea§teptate,  nas  in  nas,  cu  Pavel  Pavlovici. 

Doua  femei  il  aduceau  pe  Trusotki  beat  mort  spre  casa  aceea,  una  il  sus^inea  de  brat, 
iar  din  spate  un  pretendent  zdravan,  de  statura  inalta,  zbiera  cat  il  tinea  gura,  amenintandu  l 
pe  Pavel  Pavlovici  cu  tot  felul  de  grozavii.  Urla  prin-tre  altele  ca  acesta  "l  a  exploatat  §i  i_a 
otravit  viata".  Era  vorba  pesemne  de  ni§te  bani.  Eemeile  se  aratau  foarte  gra-bite  §i  speriate. 
Zarindu  l  pe  Velceaninov,  Pavel  Pavlovici  se  arunca  spre  dansul  cu  mainile  intinse,  tipand 
de  parca  l_ar  fi  injunghiat  cineva: 

—  Ajutor,  fratioare  ! 

Vazand  silueta  atletica  a  lui  Velceaninov,  pretendentul  §terse  numaidecat  putina. 
Pavel  Pavlovici  ii  arata,  triumfator,  pumnul  §i  scoase  un  strigat  de  izbanda.  Atunci 
Velceaninov  il  prinse  flirios  de  umeri  §i  se  apuca  sa  l  scuture  atat  de  puter-nic  cu  amandoua 
mainile,  incat  lui  Pavel  Pavlovici  incepura  sa_i  clantaneasca  dintii.  Trusotki  inceta  ca  prin 
farmec  de_a  racni  §i,  cu  o  privire  indobitocita  de  betivan,  cata  spre  justi-tiarul  sau.  Ne§tiind 
pesemne  ce  sa  mai  faca  cu  dansul,  Vel-ceaninov  ii  incovoie  putemic  spinarea  §i  il  a§eza 
alaturi  pe  o  boma  de  la  marginea  trotuarului. 

—  A  murit  Eiza!  ii  spuse. 

Para  sa_§i  ia  ochii  de  la  dansul,  Pavel  Pavlovici  §edea  pe  boma,  sustinut  de  catre  una 
dintre  femei.  Pricepu,  in  sfar§it,  §i  fata  i  se  scofalci  bmsc. 

—  A  murit...  §opti  el  cu  o  §oapta  stranie.  Velceaninov  nu_§i  putu  da  seama,  daca 
Tmsotki  zambise,  beat  fiind,  cu  surasul  sau  prelung  §i  infect,  sau  numai  i  se  schimonosise 
figura.  Dar,  dupa  o  clipa,  Pavel  Pavlovici  i§i  ridica  cu  o  vadita  sfortare  dreapta  tremuranda 
ca  sa  faca  semnul  cmcii,  dar  nu  izbuti,  mana  in  tremur  ii  cazu  la  loc.  El  mai  zabovi  putin, 
apoi  se  scula  greoi  de  pe  boma,  prinse  bratul  femeii  care  l  insotea  §i,  sprijinit  de  dansa, 
pomi  mai  departe  in  dmmul  lui,  cazut  parca  in  nesimtire,  ca  §i  cum  Velceaninov  nici  nu  ar 
fi  fost  de  fata.  Dar  acesta  il  in§faca  iara§i  de  umar. 

—  Nu  ma  intelegi,  monstmle,  ca  fara  tine  Eiza  nu  poate  fi  inmorman-tata?  racni 
Velceaninov,  inabu§indu_se. 

Pavel  Pavlovici  i§i  intoarse  capul. 

—  Il  mai  tii  minte...  pe  sublocotenentul  acela...  de  arti-lerie?  bolborosi  el,  cu  limba 
incleiata. 

—  Ce_e_e?  racni  Velceaninov,  cutremurandu  se. 

—  El  e  tatal  ei!  Cauta  l  pe  dansul,  pentm  inmormantare... 

—  Minti!  urla  Velceaninov,  ca  scos  din  fire.  Numai  din  rautate  o  spui...  §tiam  eu  ca 
tocmai  asta  mi_o  coci! 

Ie§it  din  minti,  Velceaninov  i§i  ridica  inspaimantatoml  sau  pumn  asupra  lui  Pavel 


Pavlovici.  Inca  o  clipa...  §i  l_ar  fi  ucis,  poate,  cu  o  singura  lovitura  in  cap.  Femeile  tipara 
ascutit  §i  sarira  in  laturi.  Truso^ki  insa  nici  nu  clipi  din  ochi.  O  furie  salbatica  il  desfigura. 

—  §tii  tu  cum  se  cheama  la  noi...  curat  pe  ruse§te?...  rosti  raspicat  Pavel  Pavlovici  (ca 
§i  cum  i  s_ar  fi  risipit  cu  totul  mahmureala)  o  injuratura,  care  nu  poate  fi  reprodusa  in  scris. 
Acolo  sa  te  §i  cari,  fara  zabava. 

Apoi  Trusotki  se  smulse  cu  putere  din  mainile  lui  Velcea-ninov,  se  impiedica  §i  cat 
pe  ce  era  sa  cada.  Femeile  il  prin-sera  §i  de  data  asta  §i  o  luara  la  fuga  impreuna  cu  dansul, 
tivlindu  se  §i  aproape  tarandu  l  dupa  ele.  Velceaninov  nu_l  mai  urmari. 

A  doua  zi,  la  ora  unu  in  jurul  pranzului,  aparu  la  vila  Pogoreltivilor  un  functionar 
foarte  prezentabil,  intre  doua  varste,  imbracat  in  uniforma  §i  inmana  cu  deferen^a  Klavdiei 
Petrovna  un  plic  adresat  pe  numele  ei,  din  partea  lui  Pavel  Pavlovici  Trusolki.  Plicul 
con^inea  o  scrisoare,  trei  sute  de  ruble  §i  hMiile  necesare  pentru  inmormantarea  fetitei. 
Scrisoarea  era  scurta,  extrem  de  respectuoasa  §i  plina  de  cu-viln^a,  ii  mul^umea  profund 
domniei  sale  Klavdia  Petrovna  pentru  comportarea  ei,  izvorata  din  atata  bunatate  fafa  de  o 
orfana  —  fapta  pentru  care  numai  unul  Dumnezeu  ar  putea  o  rasplati.  Amintea  destul  de 
vag  ca  din  pricina  unei  grave  maladii  nu  va  putea  lua  parte  in  persoana  la  inmormantarea 
preaiubitei  §i  nefericitei  fiice.  I§i  punea  insa  toate  speranfele  in  bunatatea  ingereasca  a 
domniei  sale.  Cele  trei  sute  de  ruble  erau  destinate  —  dupa  lamuririle  suplimentare  din 
misiva  —  pentru  inmormantare  §i  indeob§te  pentru  cheltuie-lile  pricinuite  de  boala  copilei. 
lar  daca  va  ramane  ceva  din  suma  aceasta,  ruga  respectuos  sa  se  foloseasca  pentru  a  se 
pomeni  ve§nic  sufletul  raposatei  Liza.  Funcfionarul,  aducator  al  scrisorii,  nu  putu  adauga 
nimic  altceva.  Din  unele  vorbe  ale  sale  rezulta  ca  el  primise  a  aduce  personal  domniei  sale 
scrisoarea  numai  la  staruitoarea  rugaminte  a  lui  Pavel  Pavlovici.  Pogorelfev  se  simfi  chiar 
jignit  de  expresia  privitoare  la  "cheltuielile  pricinuite  de  boala  copilei"  §i  hotari  sa  opreasca 
numai  cincizeci  de  ruble  pentru  inmormantare,  de-oarece  nu  putea  fi  impiedicat  un  tata  de 
a_§i  ingropa  copila,  iar  restul  de  doua  sute  cincizeci  sa  fie  inapoiat  fara  intarziere  domnului 
Trusofki.  Klavdia  Petrovna  insa  decise  in  cele  din  urma  sa  nu_i  mai  trimita  inapoi  doua  sute 
cincizeci  de  ruble,  ci  o  chitanfa  de  la  biserica  cimitirului  despre  primirea  acestor  bani  pentru 
ve§nica  pomenire  a  sufletului  raposatei  copile  Elisaveta.  Chitanfa  urma  sa  fie  inmanata 
neintarziat  lui  Pavel  Pavlovici  de  Velceaninov,  care  i_o  §i  trimise  prin  po§ta  la  hotel. 

Dupa  inmormantare,  Velceaninov  nu  se  mai  arata  la  co-nac.  Doua  saptamani 
incheiate,  umbla  singur  haihui  prin  ora§,  fara  nici  un  fel,  pe  ganduri,  dand  peste  oameni. 

Alte  dafi  zacea  insa  acasa  zile  intregi,  intins  pe  divan,  uitand  de  indeletnicirile  cele  mai 
obi§nuite.  Familia  Pogorelfev  trimise  de  mai  multe  ori  dupa  dansul,  poftindu  l  la  conac.  El 
faga-duia,  dar  numaidecat  dadea  uitarii  promisiunile.  Intr  un  rand,  insa§i  Klavdia  Petrovna 
se  duse  la  ora§,  dar  nu_l  gasi  acasa.  Acela§i  lucru  se  petrecu  de  cateva  ori  §i  cu  avocatul, 
care  avea  sa_i  faca  comunicari.  In  sfar§it,  procesul,  condus  cu  multa  abilitate,  se  incheie.  Se 
prezenta  un  aranj ament  lesnicios.  Partea  adversa  cazu  de  acord  pentru  o  infelegere. 

Ramanea  numai  ca  Velceaninov  sa  renunfe  la  o  parte  neinsem-nata  din  proprietate.  Era 
nevoie  doar  de  consimfamantul  acestuia.  Gasindu  l  in  cele  din  urma  acasa,  avocatul  se 
arata  surprins  de  indiferenfa  §i  moliciunea  cu  care  il  ascultase  acest  client,  atat  de  carciogar 
§i  agitat  odinioara. 

Sosira,  in  sfar§it,  zilele  cele  mai  dogoritoare  ale  lui  iulie,  dar  Velceaninov  nici  nu  lua 
seama  la  vreme.  Durerea  sa  ii  macina  sufletul  §i  evolua  asemenea  unui  abces  copt, 
lamurindu  i  se  clipa  cu  clipa  §i  concretizandu  se  sub  forma  unui  gand  chinuitor.  Suferinfa 
lui  cea  mai  mare  era  prilejuita  de  faptul  ca  Eiza  nu  apucase  sa  cunoasca  cine  e  dansul, 
murind  fara  sa  fi  aflat  cu  cata  duio§ie  flisese  iubita  de  el.  Unicul  fel  al  intregii  sale  viefi, 
care  licarise  inainte  i  intr  o  bucurie  atat  de  incantatoare,  se  stinsese  brusc  in  bezna  ve§nica. 
Acest  scop  s_ar  fi  intruchipat  aievea  in  imprejurarea  —  cum  se  gandea  el  in  orice 
moment  —  ca  Eiza  sa  simta  zi  cu  zi,  ceas  cu  ceas,  neintrerupt  de_a  lungul  viefii  sale, 
iubirea  lui  fara  de  margini.  "Oamenii  n_au  §i  nici  nu  pot  avea  un  scop  mai  inalt,  i§i  spunea 
uneori  Velceaninov,  cazut  intr  o  lugubra  exaltare.  Chiar  daca  exista  §i  alte  feluri,  nici  unui 
nu  poate  fi  mai  sfant  decat  acesta".  "Prin  iubirea  fafa  de  Eiza,  se  gandea  el  alteori,  mi_a§  fi 


purificat  §i  mi_a§  fi  rascumparat  toata  via^a  mea  trecuta,  imbibata  de  duhoare  §i  traita  fara 
de  nici  un  folos.  A§  fi  gonit  pe  omul  trandav,  vicios  §i  sfar§it  din  mine,  faurind  pentru  via^a 
0  fiin|a  pura,  minunata...  Pentru  fiin^a  aceasta  mi  s_ar  fi  iertat  totul.  Chiar  eu  singur  mi_a§ 
fi  iertat  toate  pacatele." 

Aceste  ganduri  con§tiente  ii  rasareau  in  minte,  inso^ite  totdeauna  de  viziunea  limpede, 
apropiata,  emotionanta  a  co-pilei  defuncte.  Reanvia  in  sufletul  lui  figura  sa  palida  §i  i§i 
reamintea  orice  expresie  de  pe  fa^a  ei.  O  revedea  in  sicriu  printre  flori.  O  revedea  §i  fara 
cuno§tinfa,  in  delirul  febrei,  cu  ochii  fic§i,  larg  deschi§i...  I§i  aduse  aminte  ca,  pe  cand  zacea 
intinsa  pe  masa,  el  zarise  din  intamplare  un  degefel  al  copilei,  innegrit  din  cine  §tie  ce  motiv 
in  timpul  bolii.  Aceasta  imagine  il  impresionase  atat  de  adanc  in  clipele  ace-lea,  incat  i  se 
facuse  mila  de  bietul  degefel.  Pana  atunci  el  "fusese  parca  lipsit  de  orice  simfire",  dar  dupa 
aceea  ii  zvacni  in  cap,  pentru  intaia  oara,  gandul  de  a_l  gasi  neintarziat  pe  Pavel  Pavlovici 
§i  de  a_l  ucide  pe  loc.  Oare  nu  cumva  tocmai  mandria  calcata  in  picioare  a  fetifei  omorase 
aceasta  inimioara  de  copil,  in  cele  trei  luni  de  chinuri  suferite  din  partea  parintelui,  care 
fulgerator  i§i  preschimbase  iubirea  in  ura,  o  jignise  adanc  cu  acea  vorba  ru§inoasa,  i§i 
batuse  joe  de  spaimele  ei  §i,  in  cele  din  urma,  o  lepadase  la  ni§te  oa-meni  strain!? 
Velceaninov  i§i  vantura  mereu  in  minte  aceste  lucruri,  dandu  le  tot  alte  §i  alte  sensuri. 

"Oare  va  putefi  inchipui  ce  inseamna  Liza  pentru  mine?"  i§i  aminti  el  dintr  o  data 
exclamafia  lui  Trusofki  cand  era  beat  —  §i  era  incredin-fat  ca  aceste  cuvinte  nu  camuflau  o 
farsa,  ei  exprimau  purul  adevar  —  ascundeau  o  iubire  autentica.  "Cum  putuse  fi  insa  atat  de 
crud  monstrul  acesta  cu  un  copil  pe  care  il  iubise  odi-nioara  a§a  de  mult?  E  posibil  a§a 
ceva?" 

De  fiecare  data  Velceaninov  ocolea  aceasta  intrebare,  ba  chiar  parca  o  gonea. 
Intrebarea  ascundea  ceva  ingrozitor,  in-tolerabil  §i  insolubil... 

Intr  o  zi,  Velceaninov,  fara  sa_§i  dea  seama,  se  trezi  purtat  de  pa§ii  sai  in  cimitirul 
unde  fusese  inmormantata  Liza  §i_i  gasi  micuful  mormant.  Nu  mai  trecuse  pe  acolo  de  la 
inmormantare.  I  se  paruse  ceva  prea  chinuitor.  De  aceea  nici  nu  indraznise  sa  se  duca  la 
fintirim.  Dar  —  lucru  ciudat  —  Cum  se  lipi  cu  pieptul  de  mormant  §i_l  saruta  simfi  in  suflet 
ca  0  u§urare.  Era  o  seara  senina.  Soarele  scapata  la  asfmfit.  De  jur  imprejur,  pe  langa 
morminte,  cre§tea  o  iarba  verde,  mustoasa.  Pe  aproape,  in  mace§i,  zumzaia  o  albina.  Elorile 
§i  coroanele,  puse  pe  micuful  mormant  al  Lizei  de  catre  Klavdia  Petrovna  §i  de  copiii  sai, 
zaceau  cu  jumatate  din  petale  risipite  in  farana. 

Dupa  atata  vreme  o  oarecare  speranfa  parca  ii  improspata  inima.  "Mi_e  sufletul  a§a 
de  u§or!"  se  gandi  Velceaninov,  im-presionat  de  lini§tea  cimitirului,  privind  cerul  limpede 
§i  calm.  Un  val  de  credinfa  curata  §i  senina  in  ceva  necunoscut  i  se  revarsa  in  suflet.  "Liza 
mi_a  trimis  pacea  asta,  ea  vor-be§te  acuma  cu  mine",  i§i  zise  el. 

Se  intunecase  de  a  binelea,  cand  Velceaninov  se  hotari  sa  se  intoarca  acasa.  In 
drumul  sau,  nu  departe  de  poarta  fintirimului,  se  afla  un  fel  de  birt  sau  o  carciuma,  intr  o 
casufa  scunda  din  bame  de  lemn.  Prin  ferestrele  deschise  se  zareau  oameni  §ezand  la  mese. 
Deodata,  i  se  paru  ca  unul  dintre  clienfi,  a§ezat  chiar  langa  fereastra,  era  insu§i  Pavel 
Pavlovici  care  il  vazu  §i_l  cerceta  curios  de  la  fereastra.  Vel-ceaninov  trecu  mai  departe,  dar 
in  curand  auzi  pa§i  in  urma  lui.  Pavel  Pavlovici,  in  came  §i  oase,  alerga  dupa  dansul. 
Pesemne  expresia  de  pace,  intiparita  pe  figura  lui  Velceani-nov,  il  atrasese  §i  l  imbarbatase, 
cand  il  privise  de  la  fereas-tra.  Ajungand  in  dreptul  lui,  Tmsofki  zambi  cu  timiditate  —  dar 
nu  cu  surasul  de  befivan  de  odinioara.  De  altfel,  el  nu  era  beat  de  loc. 

—  Ziua  buna!  rosti  el. 

—  Ziua  buna!  ii  raspunse  Velceaninov. 


XI 

Pavel  Pavlovici  se  insoara 

Dandu  i  "ziua  buna",  Velceaninov  ramase  surprins  de  sentimentele  sale.  I  se  pam 


ciudat  sa  se  mtalneasca  cu  omul  acesta  fara  sa  simta  vreun  pic  de  rautate  §i  sa  incerce  fa^a 
de  dansul  un  simtamant  cu  totul  nou,  ca  un  indemn  pentru  o  alta  atitudine. 

—  Ce  seara  placuta,  rosti  Pavel  Pavlovici,  privindu  l  drept  in  ochi. 

—  Inca  n  a^i  plecat?  murmura  Velceaninov,  nu  atat  cu  ton  interogativ,  cat  ca 
constatarea  unei  realitati,  §1  i§i  urma  mai  departe  drumul. 

—  Am  mai  zabovit  putin.  Am  capatat,  in  sfar§it,  postul  ur-marit,  care  are  chiar 
caracterul  unei  avansari.  Poimaine  plec  cu  siguran^a. 

—  A^i  obtinut  un  post?  il  intreba  direct  interlocutorul. 

—  §i  de  ce  nu?  raspunse  cu  un  rictus  Pavel  Pavlovici. 

—  Am  spus  §i  eu  a§a,  intr  o  doara...,  se  eschiva  Velcea-ninov  §i,  poso-morandu  se, 
se  uita  chiora§  la  Pavel  Pavlovici. 

Spre  surprinderea  lui,  imbracamintea,  palaria  cu  panglica  de  doliu  §i  intreaga 
infali§are  a  domnului  Trusotki  erau  in-comparabil  mai  decente  decat  acum  doua  saptamani. 
"Dar  oare  ce  cauta  in  carciuma  aceea?"  se  gandi  Velceaninov. 

—  Mai  vreau  sa  va  imparta§esc,  Alexei  Ivanovici,  §i  o  alta  mare  bucurie  a  mea,  relua 
vorba  Pavel  Pavlovici. 

—  Ce  bucurie? 

—  Ma  insor. 

—  Cum? 

—  Dupa  tristete  —  bucurie...  Asta  i  via^a!  Dar  a§  fi  ^i-nut,  Alexei  Ivanovici...  Ma 
tern  insa...  ca  va  grabiti...  a§a  se  pare,  cel  pu^in... 

—  Da,  da...  sunt  grabit...  §i  nici  nu  ma  simt  tocmai  bine... 

Deodata,  il  cuprinse  o  puternica  dorin^a  de  a  se  debarasa  de  dansul.  Predispozi^ia 
pentru  oarecare  simpatie  i  se  risipi  intr  o  clipita. 

—  Intr  adevar,  a§  fi  dorit... 

Pavel  Pavlovici  nu_§i  ispravi  vorba  despre  ceea  ce  ar  fi  dorit...  Velceaninov  tacea. 

—  In  cazul  acesta  s  o  lasam  pentru  alta  data,  cand  vom  avea  norocul  sa  ne  intalnim 
din  nou... 

—  Da,  da,  alta  data,  mormai  grabit  Velceaninov,  fara  sa  se  uite  la  dansul  §i  fara  sa  se 
opreasca. 

Tacura  un  rastimp.  Pavel  Pavlovici  il  intovara§i  mai  de-parte. 

—  Atunci  la  revedere!  zise,  in  sfar§it,  Velceaninov. 

—  La  revedere,  sper... 

Velceaninov  se  intoarse  acasa  cu  nervii  iara§i  zdrunci-nafi,  intalnirea  cu  "omul 
acesta"  il  scotea  din  sarite.  Il  cople-§ea.  Ducandu  se  la  culcare,  se  intreba  din  nou:  "Oare 
ce_o  fi  cautat  in  preajma  cimitirului?" 

A  doua  zi  dimineafa,  Velceaninov  se  hotari,  in  sfar§it,  sa  faca  o  vizita  familiei 
Pogorelfev.  Se  decise  fara  prea  multa  tragere  de  inima.  Orice  manifestare  de  simpatie 
pentru  dansul  era  o  povara,  chiar  cea  venita  de  la  familia  Pogorelfev.  Dar  ace§tia  erau  atat 
de  ingrijorafi  de  starea  lui,  incat  trebuia  neaparat  sa  se  duca  la  dan§ii.  Deodata,  i  se  nazari  ca 
se  va  simfi  foarte  incurcat,  revazandu  i.  "Sa  ma  due  ori  sa  nu  ma  due?"  se  gandea,  cautand 
sa_§i  ispraveasca  cat  mai  repede  pranzi§orul,  cand  —  spre  marea  lui  surprindere  —  i§i  facu 
aparifia  Pavel  Pavlovici. 

Cu  toata  intalnirea  din  ajun,  Velceaninov  nu  §i_ar  fi  putut  inchipui  ca  omul  acesta  va 
mai  trece  vreodata  pe  la  dansul,  de  aceea  ramase  a§a  de  nedumerit,  ca  —  privindu  l  —  nici 
nu  §tia  cum  sa  inceapa  vorba.  Dar  Pavel  Pavlovici  se  descurca  cu  multa  indemanare.  Il 
saluta  §i  se  a§eza  pe  acela§i  scaun,  pe  care  §ezuse  la  ultima  vizita,  acum  trei  saptamani. 
Amintirea  acestei  vizite  rasari  limpede  in  mintea  lui  Velceaninov,  care  i§i  privi  oaspetele  cu 
nelini§te  §i  cu  dezgust. 

—  Va  surprinde  vizita  mea?  incepu  Pavel  Pavlovici,  ghicind  privirea  gazdei. 

Indeob§te,  Pavel  Pavlovici  parea  mult  mai  dezghefat  decat  in  ajun,  dar  §i  mai 
intimidat.  Portul  sau  era  cat  se  poate  de  curios.  Domnul  Trusofki  avea  o  imbracaminte  nu 
numai  de-centa,  ci  chiar  eleganta:  o  haina  u§oara  de  vara,  pantaloni  de  culoare  deschisa. 


mgu§ti  §i  0  vesta  tot  de  culoare  deschisa.  Manu§ile,  monoclul  cu  rama  de  aur  aparut 
tam  nesam  §i  ca-ma§a  —  toate  n  aveau  nici  un  cusur.  Persoana  sa  mirosea  chiar  a  parfum. 
Acest  personaj  avea  in  intregime  ceva  ridicul  §i,  in  acela§i  timp,  bizar  §i  respingator. 

—  Bineinteles,  Alexei  Ivanovici,  urma  Trusotki,  maimutarindu  se,  prezen^a  mea  va 
surprinde,  imi  dau  seama.  Dar  intre  oameni  cred  ca  persista  totdeauna...  n_am  dreptate?... 
ceva  superior  tuturor  eventualitatilor  §i  neplacerilor  ce  pot  surveni...  nu_i  a§a? 

—  §titi  ce,  Pavel  Pavlovici?  Spuneli  mi  cat  mai  repede  §i  fara  ocoluri  tot  ce  dori^i, 
rosti  Velceaninov,  incruntandu_§i  sprancenele. 

—  In  doua  vorbe  §i  un  cuvant,  i§i  dadu  drumul  Pavel  Pavlovici:  ma  insor  §i  plec  chiar 
acum  la  logodnica,  care  lo-cuie§te  la  vila,  afara  din  ora§.  A§  vrea  sa  mi  face^i  marea  onoare 
de  a  mi  permite  sa  va  prezint  acestei  familii.  De  aceea  am  venit  aici  pentru  a  va  ruga,  a  va 
implora  —  §i  Trusolki  i§i  inclina  cu  smerenie  capul  —  ca  sa  binevoili  a  ma  insoti... 

—  Unde  sa  va  insolesc?  zise  Velceaninov,  holbandu_§i  ochii. 

—  La  dan§ii,  adica  la  vila  lor.  Scuzati  ma,  vorbesc  halandala,  stangaci,  ca  ntr  o 
aiureala  de  febra...  tare  ma  tern  sa  nu  ma  refuzati,  rosti  el,  aruncand  asupra  lui  Velceaninov 
0  pri-vire  rugatoare. 

—  Vreti  sa  va  insolesc  imediat  la  logodnica  dumnea-voastra?  rosti  ca  buimac  gazda, 
neputand  da  crezare  nici  urechilor,  nici  ochilor  sai. 

—  Da,  adeveri  foarte  timid  Pavel  Pavlovici.  Va  rog,  Ale-xei  Ivanovici,  nu  va  supara^i. 
Nu  trebuie  sa  mi  lua^i  demersul  ca  un  act  de  indrazneala,  ci  numai  ca  o  rugaminte,  §i  inca 
foarte  umila.  Speram  ca  poate  n  o  sa  ma  refuzati. 

—  In  primul  rand,  asta  i  cu  neputin^a,  raspunse,  fierband,  Velceani-nov. 

—  E  0  dorin^a  a  mea  arzatoare,  §i  nimic  mai  mult,  urma  sa  l  implore  Trusolki.  Ba 
n_am  sa  va  ascund  inca  un  motiv:  mai  exista  aici  o  pricina,  pe  care  a§  fi  vrut  sa  v_o 
dezvalui  dupa  aceea.  lar  acuma  va  rog  extrem  de  mult...  §i  el  se  ri-dica  de  pe  scaun  cu 
profund  respect. 

—  In  orice  caz,  nu_i  posibil...  trebuie  sa  convenifi  §i  dumneavoastra. 

Velceaninov  se  scula  §i  el  in  picioare. 

—  Ba_i  foarte  posibil,  Alexei  Ivanovici.  Mi  am  propus  sa  va  prezint  ca  un  amic  al 
meu.  De  altfel,  suntefi  cunoscut  acolo.  E  vorba  de  vila  consilie-rului  de  stat  Zahlebinin. 

—  Cum?  exclama  Velceaninov. 

Era  consilierul  pe  care  il  cautase  mereu,  neputandu  l  des-coperi  acum  o  luna  — 
deoarece  acfiona,  dupa  cat  se  pare,  in  folosul  parfii  adverse  din  procesul  sau. 

—  Ei  da,  ei  da!  surase  Pavel  Pavlovici,  ca  §i  cum  via  surprindere  a  lui  Velceaninov 
i_ar  fi  dat  curaj.  E  acela§i  cu  care  mergeafi  pe  strada...  nu  va  mai  aducefi  aminte?  Stateafi  de 
vorba,  iar  eu  ma  aflam  pe  trotuarul  cela-lalt  §i  va  priveam.  A§teptam  atunci  sa  ma  apropii 
de  el  dupa  dumneavoas-tra.  Acum  vreo  douazeci  de  ani  am  fost  chiar  colegi  de  slujba.  Cand 
ne  am  intalnit  pe  strada  §i  am  vrut,  dupa  dumneavoastra,  sa  stau  de  vorba  cu  dansul, 
pe  atunci  nici  nu  mi  trecea  prin  cap  chestia  mariajului.  Gandul  acesta  mi_a  venit  fulgerator 
in  cap,  de  vreo  saptamana. 

—  Bine  bine,  dar  mi  se  pare  ca  asta  i  o  familie  foarte  ono-rabila.  Nu_i  a§a?  se  mira 
cu  naivitate  Velceaninov. 

—  Desigur,  §i  ce_i  cu  asta?  zise  Pavel  Pavlovici,  facand  o  schima  de  nemulfumire. 

—  Nu_i  nimic.  Dar  nu_i  vorba  de  asta...  E  o  simpla  re-marca,  dupa  vizita  mea. 

—  O,  familia  aceasta  prea  bine  i§i  aduce  aminte  de  dum-neavoastra,  cand  afi  fost  pe 
la  ea,  ii  taie,  bucuros,  vorba  Pa-vel  Pavlovici.  Numai  ca  n  a^i  putut  vedea  atunci  pe  tofi 
membrii  familiei.  Parintele  va  fine  minte  §i  va  stimeaza  foarte  mult.  l  am  vorbit  de 
dumneavoastra  in  termenii  cei  mai  elogio§i. 

—  Dar  cum  se  face  ca,  fiind  vaduv  numai  de  trei  luni... 

—  A!  Cununia  nu  va  avea  loc  imediat,  ci  numai  dupa  noua  sau  zece  luni,  cand  se  va 
implini  anul  de  doliu.  N  avefi  nici  o  grija.  Totul  va  merge  ca  pe  apa.  De  altfel,  Eedosei 
Petrovici  ma  §tie  inca  din  copilarie,  a  cunoscut  pe  raposata  nevasta  mea,  e  informat  ce  trai 
am  dus  §i  ce  cariera  am.  In  sfar§it,  posed  §i  ceva  stare,  iar  acum  capat  o  slujba  cu  o  avansare 


m  grad.  Totul  merge  ca  pe  roate... 

—  Va  sa  zica  i  vorba  de  fiica  lui... 

—  Am  sa  va  povestesc  toate  de_a  fir_a_par,  rosti  Pavel  Pavlovici,  strangandu_§i 
umerii,  cuprins  de  placere.  Permiteti  mi,  va  rog,  sa  aprind  o  tigara.  De  altfel,  chiar  astazi 
veti  putea  vedea  singur  toate  cele.  Se  §tie  ca  aici,  la  Petersburg,  demnitari  ca  Fedosei 
Petrovici  sunt  uneori  foarte  apreciati  m  functia  lor  daca  §tiu  sa  se  impuna.  Ei  bine,  in  afara 
de  leafa  §1  de  accesorii  —  tot  felul  de  suplimente,  gratificalii,  indem-nizatii  de  locuinta  §1  de 
intrelinere,  ca  §1  ajutoare  speciale  —  el  nu  are  nimic  care  sa  poata  constitui  un  capital. 

Traiesc  foarte  larg,  dar  nu  pot  pune  nimic  deoparte,  avand  o  familie  a§a  de  numeroasa. 
Gandi^i  va  numai:  opt  fete  §i  un  fiu  minor.  Daca  ar  muri  capul  familiei,  nu  ar  lasa  decat  o 
pensie  foarte  modesta.  §i  opt  fete!  Va  da^i  seama  ce  inseamna  asta?  Soco-tind  numai  cate  o 
pereche  de  panto fi  pentru  fiecare  —  §i  cat  face!  Cinci  din  cele  opt  fete  sunt  bune  de  maritat. 
Cea  mai  mare  are  douazeci  §i  patru  de  ani  (o  fata  fermecatoare,  ve^i  vedea  o),  a  §asea  e 
numai  de  cincisprezece  ani,  urmeaza  inca  la  liceu.  Pentru  cele  cinci  fete  trebuie  de  gasit 
miri,  §i  cat  mai  curand.  Tatal  e  nevoit  sa  le  scoata  in  lume  —  va  da^i  seama  cate  parale  costa! 
§i  deodata  apar  eu  ca  pretendent,  cunoscut  ca  om  cu  o  buna  stare  materiala...  Asta  i! 

Pavel  Pavlovici  dadea  aceste  amanunte  in  culmea  incantarii. 

—  A\i  pelit  o  pe  cea  mai  mare? 

—  Nu...  nu  pe  cea  mai  mare,  am  cerut  mana  celei  de  a  §asea,  care  inva^a  inca  la  liceu. 

—  Cum?  exclama  Velceaninov  cu  un  suras  involuntar.  Dar  mi  a^i  spus  adineaori  ca 
n  are  decat  cincisprezece  ani! 

—  Acum  are  cincisprezece  ani.  Peste  noua  luni  va  avea  §aisprezece  ani,  §aisprezece 
ani  §i  trei  luni  —  a§a  ca...  To-tu§i,  cum  n_ar  fi  acum  convenabil,  fata  nu  §tie  nimic... 
lucrurile  s_au  pus  la  cale  cu  parin^ii...  Credeti  ma,  totul  e  in  perfecta  regula. 

—  Va  sa  zica  inca  nu_i  nimic  hotarat? 

—  Ba  totu  i  hotarat!  E  in  perfecta  regula. 

—  Dar  fata  nu  §tie? 

—  Doar  de  forma...  numai  de  ochii  lumii,  nu  se  vorbe§te  nimic  in  fa^a  ei...  dar  cum  sa 
nu  §tie?  §i  Pavel  Pavlovici  i§i  stranse,  incantat,  pleoapele...  Alexei  Ivanovici,  imi  face^i  fa- 
voarea  asta?  incheie  cu  multa  smerenie  musafirul. 

—  §i  adica  ce  rost  ar  avea  ca  sa  ma  due  eu  acolo?  Pe  langa  asta,  adauga  el,  pripit, 
cum  n_am  de  gand  sa  merg  pentru  nimic  in  lume,  de  prisos  imi  da^i  fel  de  fel  de  motive. 

—  Alexei  Ivanovici... 

—  Nu  cumva  va  inchipuiti  c_o  sa  ma  a§ez  langa  dumnea-voastra  in  calea§ca  ca  sa  ne 
prezentam  acolo?  Ei^i  serios! 

Eln  sentiment  de  antipatie  §i  de  dezgust  il  cuprinse  iara§i  pe  Velceaninov  dupa  cele 
cateva  clipe  cat  il  amuzase  pala-vrageala  lui  Pavel  Pavlovici  despre  logodna.  Inca  un 
moment  §i  l_ar  fi  dat  pe  u§a  afara.  Se  imbufnase  §i  impotriva  lui  insu§i. 

—  Ba  a§ezati_va,  Alexei  Ivanovici,  a§ezati_va  langa  mine  §i  n_o  sa  va  cai^i!  il 
implora  Pavel  Pavlovici  cu  o  voce  plangatoare.  Nu,  nu,  adauga  el,  raspunzand  unui  gest 
hotarat  al  lui  Velceaninov,  nu,  Alexei  Ivanovici,  nu  ma  refuza^i  cate-goric.  Vad  ca  m  a^i 
inodes  gre§it.  Imi  dau  seama  prea  bine  ca  noi  nu  putem  fi  prieteni.  Doar  nu  sunt  a§a  de  prost 
ca  sa  nu  inteleg  atata  lucru.  Serviciul  pe  care  vi_l  cer  acum  nu  va  obliga  cu  nimic  pentru 
viitor.  De  altfel,  poimaine  plec  de  aici  cu  totul  §i  pentru  totdeauna.  E  ca  §i  cum  nu  s_ar  fi 
intamplat  nimic.  Ziua  de  azi  ramane  ca  un  fapt  izolat,  fara  nici  o  consecin^a.  Am  venit  la 
dumneavoastra,  bazandu  ma  pe  no-bletea  distinselor  sentimente  din  inima  dumneavoastra, 
ras-colite  —  poate  —  in  ultima  vreme...  Ma  exprim  limpede  sau  inca  nu? 

Emo^ia  lui  Pavel  Pavlovici  ajunse  la  culme.  Velceaninov  il  privea  intr  un  chip  ciudat. 

—  Ma  rugati  sa  va  fac  nu  §tiu  ce  serviciu,  rosti  pe  ganduri  Velcea-ninov,  dar  insista^i 
prea  mult.  Asta  mi  pare  sus-pect.  A§  vrea  sa  mi  vorbiti  mai  lamurit. 

—  Tot  serviciul  cerut  este  de  a  ma  intovara§i.  Pe  urma,  la  reintoar-cere,  va  voi 
destainui  totul  ca  la  spovedanie.  De  ce  n  aveli  incredere  in  mine? 

Dar  Velceaninov  refuza  mai  departe  cu  §i  mai  multa  incapatanare,  intrucd  ii  incoltea 


m  minte  un  gand  rautacios,  ostil...  Gandul  acesta  sumbru  ii  daduse  tarcoale  mai  demult, 
mca  de  la  mceput,  cand  Pavel  Pavlovici  ii  pomenise  de  logodnica.  O  simpla  curiozitate  sau 
0  pomire  nedeslu§ita  inca  il  indemna  sa  primeasca.  §i  cu  cat  sim^ea  mai  intens  imboldul 
acesta,  cu  atata  se  opunea  mai  tare.  §edea  rezemat  in  cot  §i  medita.  Pavel  Pavlovici  se 
gudura  pe  langa  dansul,  cautand  sa  l  induplece. 

—  Bine,  merg!  accepta  brusc  Velceaninov,  tulburat  §i  cu  ingrijorare,  ridicandu  se  de 
pe  scaun.  Pavel  Pavlovici  era  in  al  noualea  cer  de  bucurie. 

—  Atunci  repede,  Alexei  Ivanovici,  imbraca^i  va,  §i  Trusotki,  de  bucurie,  incepu  sa 
se  invMa  ca  un  titirez  in  jurul  lui  Velceaninov.  Va  rog  sa  va  schimbati  costumul,  sa  va 
imbraca^i  cat  mai  elegant,  cum  §titi  dumneavoastra. 

"Oare  de  ce  line  atat  la  asta?  Ciudat  om!"  i§i  zise  gazda. 

—  Pe  langa  asta,  Alexei  Ivanovici,  ar  trebui  sa  mi  mai  face^i  un  serviciu.  Daca  a^i 
apu'cat  sa  acceptati  invitatia,  va  rog  sa  mi  da^i  §i  un  sfat. 

—  Despre  ce  e  vorba? 

—  Despre  o  chestiune  serioasa:  ce  fac  cu  doliul?  Ce_i  mai  convenabil:  sa  l  scot  ori 
sal  pastrez? 

—  Cum  vreti. 

—  Ba  nu,  dumneavoastra  trebuie  sa  decideli.  Ce  ali  face  in  locul  meu?  Eu  cred  ca, 
pastrandu  l,  a§  da  dovada  de  constanla  in  afecliunile  mele  §i  a§  aparea  intr  o  lumina  fa- 
vorabila. 

—  Bineinleles,  scoateli  l! 

—  De  ce  bineinleles?  §i  Pavel  Pavlovici  cazu  pe  ganduri.  Nu,  pare  a  tot  ar  fi  mai  bine 
sa  l  pastrez... 

—  N  aveli  decat.  "Va  sa  zica  n_are  incredere  in  mine,  las'  ca_i  bine!"  i§i  zise 
Velceaninov. 

Ie§ira  amandoi.  Pavel  Pavlovici  arunca  priviri  pline  de  mullumire  spre  Velceaninov, 
astfel  dichisit.  Pe  chipul  lui  se  putea  parca  citi  multa  conside-ralie  §i  importanla. 
Velceaninov  se  minuna  §i  de  Trusolki,  dar  inca  §i  mai  mult  de  sine  insu§i.  La  poarta  ii 
a§tepta  o  calea§ca  eleganta. 

—  Va  sa  zica  a^i  angajat  mai  dinainte  §i  calea§ca.  Era^i  deci  incredin-lat  ca  voi  merge. 

—  Calea§ca  o  tocmisem  pentru  mine.  Dar  eram  aproape  sigur  ca  ve^i  fi  de  acord  sa 
ma  insolili,  raspunse  Pavel  Pa-vlovici,  cu  o  infali§are  de  fericire  deplina. 

—  Ehei,  Pavel  Pavlovici,  rase  nervos  Velceaninov,  dupa  ce  amandoi  luara  loc  in 
calea§ca  §i  pomira,  nu  cumva  sunteli  prea  sigur  de  mine? 

—  Atunci,  Alexei  Ivanovici,  nu  tocmai  dumneavoastra  a^i  avea  dreptul  sa  trage^i 
concluzia  ca  sunt  un  nerod?  raspunse  grav  §i  raspicat  Pavel  Pavlovici. 

"Dar  Liza!"  i§i  zise  Velceaninov  §i  numaidecat  i§i  schimba  gandul,  ca  §i  cum  s_ar  fi 
temut  sa  nu  savar§easca  un  sacrile-giu.  I  se  paru  dintr  o  data  ca  chiar  el  insu§i  era  atat  de 
mes-chin  §i  de  mizerabil!  I  se  paru  ca  gandul  care  l  a  tentat  era  atat  de  meschin  §i  atat  de 
josnic,  incat  ii  veni  o  dorin^a  vio-lenta  de  a  lasa  totul  balta,  de  a  sari  din  calea§ca  §i  a  scapa 
de  Pavel  Pavlovici  chiar  prin  for^a.  Dar  acesta  incepu  iara§i  sa  vorbeasca  §i  tentalia  il 
invinse  din  nou  pe  Velceaninov. 

—  Alexei  Ivanovici,  va  pricepeli  la  bijuterii? 

—  La  ce  fel  de  bijuterii? 

—  La  briliante. 

—  Ma  pricep. 

—  A§  vrea  sa  due  acolo  un  mic  cadou.  Sfatuiti  ma:  e  bine  ori  nu? 

—  Dupa  mine,  n_ar  trebui. 

—  Eu  insa  a§  dori  grozav,  se  framanta  Pavel  Pavlovici,  numai  nu  prea  §tiu  ce  ar  fi 
bine  de  cumparat?  O  gamitura  intreaga,  adica  bro§a,  cercei  §i  bra^ara,  ori  numai  un  singur 
obiect. 

—  Cat  vre^i  sa  da^i? 

—  Sa  zicem  vreo  patru  cinci  sute  de  ruble. 


—  Drace! 

—  E  prea  mult?  Ce  ziceti?  tresari  Pavel  Pavlovici. 

—  Cumparati  o  singura  bratara  de  o  suta  de  ruble. 

Pavlovici  era  nemullumit.  Dorea  din  tot  sufletul  sa  plateasca  cat  mai  mult  §i  sa 
cumpere  "intreaga"  gamitura.  De  aceea  §i  staruia.  Amandoi  intrara  intr  un  magazin.  Targul 
se  ispravi  prin  cumpararea  unei  singure  bratari  —  §i  nu  cea  dorita  de  Pavel  Pavlovici,  ci 
cealalta  aleasa  de  Velcea-ninov.  Trusotki  |inuse  sa  le  cumpere  pe  amandoua.  Cand 
negustorul,  care  ceruse  la  inceput  o  suta  §aptezeci  §i  cinci  de  ruble  pe  bra^ara,  lasa  din  pret 
douazeci  §i  cinci  de  ruble  —  logodnicul  sim^i  o  nemultumire.  Ar  fi  platit  cu  draga  inima  §i 
doua  sute,  daca  i  s_ar  fi  cerut  atata  —  a§a  de  mult  ar  fi  dorit  sa  pla-teasca  cat  mai  scump. 

—  Nu_i  nimic  ca  fac  cadouri  de  pe  acum,  rosti  el  incantat,  cand  pomira  amandoi  mai 
departe.  Nu_i  vorba  acolo  de  o  societate  inalta,  ci  de  ni§te  oameni  foarte  simpli.  Copiilor 
nevinovati  le  plac  micile  daruri,  adauga  Trusotki  cu  un  suras  pozna§  §i  vesel.  Adineauri, 
Alexei  Ivanovici,  mi  s  a  parut  ca  a^i  ramas  surprins  cand  v_am  spus  ca  fata  are 
cincisprezece  ani.  Dar  tocmai  asta  nu  mi  iese  din  cap.  Parca  o  vad  pe  fe-ti^a  cum  merge  la 
§coala  cu  geanta  subsuoara,  plina  de  caiete  §i  de  penile,  hi  hi!  Tocmai  gentuta  asta  m_a 
robit.  Sa  va  fac  o  marturisire,  Alexei  Ivanovici,  pe  mine  nevinova^ia  ma  atrage  indeosebi. 
Asta  valoreaza  in  ochii  mei  mai  mult  decat  frumusetea.  Chicote§te  cu  vreo  prietena  intr  un 
ungher  §i  rade  cu  hohote,  Doamne-Doamne!  §i  cand  stai  §i  te  gande§ti:  de  ce?  Vezi  ca  tot 
hazul  ii  stamit  de  pisicuta  care  a  sarit  de  pe  serin  pe  patut,  facandu  se  ghem...  Nu  sim^i  aici 
mireasma  de  mar  dat  in  parg?  Dar  ce  spune^i,  sa  mi  scot  doliul  ori  nu? 

—  Cum  vreti. 

—  II  scot! 

Pavel  Pavlovici  i§i  lua  palaria  din  cap,  smulse  panglica  de  doliu  §i_o  arunca  in  strada. 
Velceaninov  zari  in  ochii  sai  stralucind  o  raza  de  speran^a  in  momentul  cand  Truso^ki  i§i 
puse  iara§i  palaria  pe  capu  i  ple§uv. 

"Dar  oare  ce_i  sincer  in  atitudinea  lui?  se  gandi,  indis-pus,  Velceani-nov.  Ce  rost  are 
de  fapt  insisten^a  pusa  de  dansul  ca  sa  l  insotesc?  Are  intr  adevar  incredere,  dupa  spusele 
lui,  in  generozitatea  sentimentelor  mele?  (Aceasta  presupu-nere  era  pentru  el  aproape  o 
ofensa.)  In  defmitiv,  oare  i  un  farsor,  un  imbecil  sau  un  «etem  sob>?  in  orice  caz,  e  ceva 
into-lerabil! " 


XII 

La  familia  Zahlebinin 

Familia  Zahlebinin  era  intr  adevar  "foarte  onorabila"  dupa  parerea  exprimata  deunazi 
de  Velceaninov.  Zahlebinin  era  un  funclionar  superior  —  om  cu  vaza.  §i  povestirile  lui 
Pavel  Pavlovici  despre  veniturile  lor  corespundeau  realitatii:  oamenii  parca  o  due  bine,  dar 
daca  ar  muri  capui  familiei,  nimic  n_ar  ramane  pe  urma  lui. 

Batranul  Zahlebinin  il  primi  extrem  de  cordial  pe  Velcea-ninov  §i  din  vechiul 
"adversar"  se  preschimba  numaidecat  in  prieten. 

—  Felicitarile  mele  pentru  solulionarea  favorabila  a  pro-cesului,  rosti  cu  un  aer 
amabil  §i  plin  de  prestan^a  gazda,  intampinandu  l.  Eu  in  permanen^a  am  fost  pentru 
impaciuire.  lar  Piotr  Karlovici  (avocatul  lui  Velceaninov)  este  un  om  foarte  pre^ios  in 
privin^a  asta.  A§a,  ve^i  capata  vreo  §ai-zeci  de  mii  de  ruble  fara  tevatura,  fara  amanari,  fara 
sacaieli...  Altfel,  daravera  ar  fi  putut  taragani  vreo  trei  ani... 

Velceaninov  fu  prezentat  de  indata  §i  doamnei  Zahlebinina,  o  per-soana  in  varsta, 
planturoasa,  cu  fa^a  vulgara  §i  obo-sita.  Apoi  se  ivira  fetele,  rand  pe  rand,  sau 
perechi_perechi.  Era  o  intreaga  trupa.  Velceaninov  numara  vreo  zece  douasprezece,  apoi  se 
lasa  paguba§.  Unele  intrau,  altele  ie§eau.  Dar  printre  dansele  se  aflau  §i  vecine  —  prietene 
din  vilele  de  alaturi.  Vila  familiei  Zahlebinin  era  o  constructie  mare  din  bame  de  lemn, 
durata  intr  un  stil  necunoscut,  bizar,  cu  tot  felul  de  acareturi  ridicate  la  diferite  epoci,  in 


mijlocul  unei  livezi  mari.  Dar  §i  alte  trei_patru  vile  din  preajma  aveau  ie-§irea  in  aceasta 
livada,  care  devenise  astfel  comuna  —  ceea  ce  contribuise  desigur  la  apropierea  fetelor  cu 
megie§ele  lor. 

De  la  primele  cuvinte,  Velceaninov  i§i  dadu  seama  ca  era  a§teptat  §i  ca  sosirea  lui,  in 
calitate  de  prieten  al  lui  Pavel  Pavlovici,  care  dorea  sa  fie  prezentat,  flisese  anun^ata 
dinainte  aproape  solemn.  Expert  in  acest  domeniu,  el  deslu§i  numaidecat  in  toate  acestea  o 
inten^ie  particulara.  Primirea  excesiv  de  cordiala  a  parin^ilor,  un  anumit  aer  al  fetelor  §i 
indeosebi  imbracamintea  lor  (de§i,  de  altfel,  era  zi  de  sarba-toare)  ii  trezira  o  banuiala  ca 
Pavel  Pavlovici  ii  intinsese  o  cursa.  Cine  §tie?  Facuse,  in  privin^a  lui,  ni§te  insinuari,  care 
puteau  avea  aerul  unor  adevarate  avansuri,  anun^andu  l  ca  un  om  diin  "inalta  societate",  un 
cavaler  tomnatic,  cu  avere,  plictisit  de  celibat,  care  pesemne  i  hotarat  sa  puna  capat  si- 
tua^iei  sale  §i  sa  se  a§eze  la  casa  lui,  "cu  atat  mai  mult  cu  cat  primise  de  curand  o  mo§tenire". 
Parca  era  avuta  in  vedere  in  privin^a  asta  insa§i  domni§oara  Zahlebinina,  Katerina  Fe- 
doseevna,  cea  mai  varstnica,  o  persoana  de  douazeci  §i  patru  de  ani,  pe  care  Pavel  Pavlovici 
0  descrisese  ca  pe  o  fiin^a  minunata.  Ea  se  distingea  in  mod  deosebit  printre  surorile  sale 
prin  toaleta  i  ingrijita  §i  prin  originala  coafura  a  parului  sau  bogat.  Surorile  §i  celelalte  fete 
pareau  ferm  convinse  ca  Velceaninov  venise  "pentru  Katia"  §i  ca  sosise  la  "vedere". 

Privirile  §i  chiar  unele  cuvinte,  strecurate  pe  furi§  in  cursul  zilei,  il  convinsera  ca  banuiala 
lui  era  intemeiata.  Katerina  Fedoseevna  era  o  fata  inalta,  blonda,  plina,  cu  o  fataextrem  de 
dragala§a,  cu  o  fire  potolita,  §ovaielnica,  chiar  somnolenta...  "Ma  mir  ca  asemenea  persoana 
a  ramas  pana  acum  nema-ritata,  se  gandea  fara  voie  Velceaninov,  privind  o  cu  placere. 

Chiar  daca  n  are  zestre  §i  o  sa  se  labaiteze  in  curand  —  dar  pana  una  alta  se  vor  gasi  destui 
amatori  pentru  dansa"... 

Toate  surorile  celelalte  erau  destui  de  dragala§e,  iar  printre  vecine  Velceaninov 
remarca  cateva  figuri  agreabile,  sau  chiar  frumoase.  Totul  Incepu  sa  l  distreze.  De  altfel, 
chiar  §i  venise  cu  anumite  ganduri. 

Nadejda  Fedoseevna,  a  §asea  fiica,  liceana,  presupusa  lo-godnica  a  lui  Pavel 
Pavlovici,  se  lasa  a§teptata.  Velceaninov  era  nerabdator  s  o  vada  —  ceea  ce  il  surprinse  §i_l 
facu  sa  rada  de  el  insu§i.  In  sfar§it,  ea  se  arata,  §i  apari^ia  ei  facu  im-presie.  O  insotea  o 
prietena  vioaie  §i  agera,  Maria  Nikiti§na,  o  bruneta  de  vreo  douazeci  §i  trei  de  ani, 
zeflemista  §i  sprin-tena  la  minte,  guvemanta  unor  copii  mici  intr  o  familie  ve-cina, 
cunoscuta.  Dupa  cum  s  a  observat  indata,  Pavel  Pavlo-vici  se  temea  foarte  mult  de  ea.  Era 
socotita  ca  facand  parte  din  familia  Zahlebinin,  iar  fetele  o  pretuiau  in  cel  mai  inalt  grad. 
Pesemne  acum  Nadia  avea  cea  mai  mare  nevoie  de  dansa.  De  la  prima  vedere,  Velceaninov 
i§i  dadu  seama  ca  toate  fetele  din  familie,  ca  §i  prietenele  lor,  erau  impotriva  lui  Pavel 
Pavlovici,  iar  cand  sosi  §i  Nadia,  intelese  ca  nici  aceasta  nu_l  putea  suferi.  Pricepu  totodata 
ca  Pavel  Pavlovici  habar  n  avea  de  situa^ie  sau  nu  voia  sa  aiba  habar.  Nadia,  netagaduit,  era 
mai  frumoasa  decat  toate  surorile  sale  —  o  bruneta  maruntica,  cu  infati§are  de  salbaticiune 
§i  cu  indraz-neala  de  nihilista...  o  hotoaica  de  dracu§or,  cu  ochi  foco§i,  cu  un  suras 
fermecator,  de§i  uneori  cam  malitios,  cu  buze  §i  din|i§ori  admirabili,  zvelta,  trasa  prin  inel.  I 
se  citeau  pe  fa^a  gandurile  care  incepeau  sa  i  se  zamisleasca  in  minte  —  intr  o  expresie 
hotarata,  mandra  §i  copilareasca  in  acela§i  timp.  Fiecare  pas,  fiecare  cuvant  ii  tradau  pe  cei 
cincisprezece  ani  ai  sai. 

Mai  tarziu  se  afla  ca  Pavel  Pavlovici  intr  adevar  o  vazuse  pe  Nadia  pentru  intaia  oara 
cu  0  geanta  de  mu§ama  in  mana,  pe  care  acuma,  bineinteles,  n  o  mai  purta  cu  dansa. 

Inmanarea  bratarii  daruite  n  avu  de  loc  succes  §i  produse  chiar  o  impresie 
dezagreabila.  Cum  o  vazu  pe  logodnica  intrand,  Trusotki  se  §i  apropie  de  Nadia,  cu  un 
zambet  care  trada  incantarea  de  sine.  Facu  darul  sub  pretextul  "placerii  sim^ite  randul  trecut 
cu  prilejul  frumoasei  romance  cantate  de  Nadejda  Fedoseevna  la  plan".  Se  incurca,  nu_§i 
incheie  pero-ra^ia,  ra-mase  pierdut  locului,  intinzand  §i  varand  in  mana  Nadejdei  Fedo¬ 
seevna  cutiuta  cu  bratara,  de  care  ea  nu  voia  sa  se  atinga,  ci  —  ro§ind  de  ru§ine  §i  de 
manie  —  i§i  duse  repede  mainile  la  spate.  Fata  se  intoarse  seme^  spre  maica  sa,  ramase 
nedumerita,  §i  ii  spuse  cu  voce  tare: 


—  Nu  vreau  s_o  iau,  maman! 

—  Ia_o  §i  multume§te_i,  rosti  tatal  cu  o  severitate  calma,  nemultumit  §i  el,  de  fapt. 

Zau  nu  era  nevoie,  nu  era  nevoie!  mormai  el  dojenitor  catre  Pavel  Pavlovici. 

Neavand  ce  face,  Nadia  lua  cutiuta  §i,  pogorandu_§i  ochi§orii  in  pamant,  facu  o 
reveren^a  ca  fetitele,  adica  i§i  franse  scurt  genunchii  §1  numaidecat  ii  dezdoi  violent,  ca 
zvarlita  de  un  resort  in  sus.  O  sora  se  apropie  sa  vada  cadoul.  Nadia  ii  intinse  cutiu^a,  fara 
sa_i  deschida  capacul,  aratand  prin  asta  ca  nici  n  avea  de  gand  sa  se  uite  inauntru.  Bra^ara, 
scoasa  din  cutie,  trecu  din  mana  in  mana  pe  la  to^i,  care  o  privira  in  tacere,  unii  chiar  cu  un 
gand  ironic.  Mama  numai  bolborosi  cateva  cuvinte  cum  ca  bra^ara  e  frumoasa.  Lui  Pavel 
Pavlovici  ii  venea  sa  intre  in  pamant  de  ru§ine. 

Velceaninov  scoase  societatea  din  incurcatura,  incepand  sa  vorbeasca  insufletit,  cu 
voce  tare,  aga^andu  se  de  primul  gand  care  t  fulgera  in  minte,  §i  nu  trecura  nici  cinci 
minute,  ca  Velceaninov  atrase  aten^ia  tuturor  celor  din  salon.  Stapanea  la  perfectie  arta  de  a 
purta  0  conversatie  intr  o  societate  mon-dena,  adica  arta  de  a  aparea  absolut  sincer  §i  de  a 
arata,  in  acela§i  timp,  ca  t  socoate  pe  ascultatori  la  fel  de  sinceri.  Cand  era  necesar  el  se 
putea  preface  cu  o  exceptionala  naturalele  drept  omul  cel  mai  vesel  §i  mai  fericit  de  pe  lume. 
§tia  de  asemenea  sa  strecoare  cu  multa  abilitate  un  cuvant  de  spirit,  o  aluzie  hazlie,  un 
calambur,  ca  din  intam-plare,  fara  nici  o  intenfie...  cand  de  fapt  vorba  de  dub,  calamburul, 
ba  chiar  conversafia  in  intregime  fusesera  uneori  pregatite  cu  mult  inainte,  invafate  pe  de 
rost  §i  folosite  in  nenumarate  ocazii.  Dar  de  data  asta  se  manifesta  nu  numai  arta  lui,  se 
asociase  la  ea  §i  insu§i  temperamentul  sau.  Era  in  verva.  Parca  l  atragea  ceva.  Avea  o 
deplina  §i  victorioasa  certi-tudine  ca  peste  cateva  minute  tofi  ochii  ace§tia  vor  fi  indreptafi 
spre  el.  Tofi  oamenii  ace§tia  il  vor  asculta  numai  pe  dansul,  vor  vorbi  numai  cu  el,  vor  rade 
numai  de  glumele  sale.  Intr  adevar  izbucnira  in  curand  rasete.  Treptat  intrara  in  vorba  §i 
alfii.  Velceaninov  stapanea  la  perfecfie  §tiinfa  de  a  antrena  socie-tatea  in  discufii.  Trei  §i 
patru  glasuri  rasunau  uneori  in  ace-la§i  timp.  Figura  plictisita  §i  ostenita  a  doamnei 
Zahlebinina  aproape  se  lumina  de  bucurie.  Acela§i  lucru  se  petrecu  §i  cu  Katerina 
Fedoseevna  care  asculta,  privind  ca  fermecata.  Nadia  il  fulgera  cu  privirea  pe  sub  sprancene. 
Se  vedea  cat  de  colo  ca  era  pomita  impotriva  i.  Imprejurarea  aceasta  il  intarata  §i  mai  mult 
pe  Velceaninov.  "Rautacioasa"  Maria  Nikiti§na  iz-buti  sa  strecoare  o  observafie  destul  de 
usturatoare  pe  seama  lui.  Nascoci  ca  Pavel  Pavlovici  l_ar  fi  prezentat  aici  in  ajun  ca  pe  un 
prieten  din  copilarie,  adaugand  la  varsta  lui  prin  aluzii  directe  nici  mai  mult,  nici  mai  pufin 
decat  §apte  ani,  batufi  pe  muchie.  Dar  Velceaninov  ii  placu  chiar  §i  rauta-cioasei  Maria 
Nikiti§na.  Atunci  Pavel  Pavlovici  se  ingrijora  de_a  binelea.  Cuno§tea  desigur  calitafile 
amicului  sau  §i  la  inceput  chiar  se  bucurase  de  izbanda  lui,  chiar  chicoti  el  in-su§i  §i  intra  in 
vorba  cu  dansul.  Dar  cazu  incet,  incet  pe  ganduri,  cine  §tie  din  ce  pricina,  §i  pana  n  cele  din 
urma  chiar  se  posomori  —  ceea  ce  se  citea  limpede  pe  figura  lui  alarmata. 

—  Ei  bine,  vad  ca  suntefi  un  musafir  de  care  gazda  n  are  nevoie  sa  se  ocupe  pentru 
a_l  distra,  conchise,  inveselit,  batranul  Zahlebinin,  ridican-du  se  de  pe  scaun  ca  sa  se  urce 
in  biroul  sau  de  la  etaj,  unde  se  pregatise  sa  rezolve  cateva  hMii,  de§i  era  zi  de  sarbatoare. 

§i  inchipuifi  va,  va  socoteam  cel  mai  mohorat  ipohondru  din  tot  tineretul.  Vedefi  ce  gre- 
§eala  faceam? 

In  salon  se  afla  un  plan.  Velceaninov  intreba  cine  e  muzi-cal  §i  se  adresa  de_a  dreptul 
Nadiei. 

—  Mi  se  pare  ca  dumneavoastra  ^tifi  sa  cantafi? 

—  Cine  v_a  spus?  il  intreba  scurt  Nadia. 

—  Mai  deunazi  v_a  divulgat  Pavel  Pavlovici. 

—  Nu_i  adevarat!  Nu  cant  decat  in  gluma.  De  altfel  nici  n_am  voce. 

—  Nici  eu  n_am  voce,  totu§i  cant. 

—  Nu  vrefi  sa  ne  cantafi  ceva?  Atunci  §i  eu  o  sa  va  cant,  zise  Nadia,  rotindu_§i 
ochi§orii.  Dar  nu  acum,  ci  dupa_pranz.  Nu  pot  sa  sufar  muzica,  adauga  ea,  mi_e  lehamite 
de  pian.  Fa  noi  tofi  canta  din  gura  sau  la  plan,  de  dimineafa  pana  seara,  mai  ales  Katia. 

Velceaninov  se  agafa  pe  loc  de  remarca  asta  §i  afla  ca  numai  Katerina  Fedoseevna  se 


ocupa  temeinic  de  pian.  De  aceea  o  ruga  numaidecat  sa  le  cante  ceva.  Tuturor  le  placu 
invitatia  facuta  Katiei,  iar  maman  se  imbujora  chiar  la  fa^a  m  culmea  placerii.  Katerina 
Fedoseevna  se  scula,  zambind,  se  apropie  de  pian  §i  dintr  o  data,  pe  negandite,  ro§i  pana  n 
varflil  urechilor.  li  veni  sa  intre  in  pamant  de  ru§ine,  gandindu  se  ca  cogeamite  fata,  oare 
implinise  douazeci  §i  patru  de  ani...  §i  inca  atat  de  planturoasa,  totu§i  se  imbujoreaza  ca  o 
copila:  iata  ce  se  citea  limpede  intiparit  pe  fa^a  ei,  cand  se  a§eza  sa  cante.  Executa  o  bucata 
de  Haydn  §i  o  canta  cu  precizie,  de§i  fara  expresivitate,  fiind  emolionata.  Dupa  ce  ispravi, 
Vel-ceaninov  lauda  excesiv,  dar  nu  pe  interprets,  ci  pe  Haydn  §i  indeosebi  acea  mica 
partitura  cantata.  Iar  Katerinei  Fedo-seevna  ii  facura  atata  placere  laudele  adresate  lui 
Haydn,  nu  interpretei,  care  le  asculta  cu  o  infmita  recuno§tinta  §i  fe-ricire,  incat 
Velceaninov  o  privi  involuntar  cu  §i  mai  multa  duio§ie  §i  luare  aminte:  "Ehei,  dar  e§ti  tare 
de  treaba!"  se  aprinse  parca  gandul  acesta  in  privirile  lui,  pe  care  to^i  le  pricepura  §i  mai 
ales  Katerina  Fedoseevna. 

—  Ave^i  0  livada  minunata!  se  adresa  dintr  o  data  tu-turora  Velceaninov,  uitandu  se 
la  u§ile  cu  geamuri  ale  te-rasei.  §titi  ceva?  Sa  mergem  in  livada! 

—  Haidem,  haidem  !  rasunara  tipete  vesele,  ca  §i  cum  Velceaninov  ar  fi  ghicit  cea 
mai  mare  dorinla  a  tuturora.  In  livada,  cu  totii,  petrecura  pana  la  pranz.  Doamna 
Zahlebinina,  care  de  mult  nu  dorea  altceva  decat  sa  traga  un  pui  de  somn,  de  asemenea  se 
arata  bucuroasa  sa  iasa  cu  toata  lumea  la  plimbare,  dar  ramase,  prevazatoare,  intr  un  fotoliu 
de  pe  terasa  ca  sa  se  odihneasca  un  pic  §i  adormi  pe  loc.  Raporturile  dintre  Velceaninov  §i 
fete  ajunsera  din  ce  in  ce  mai  familiare  §i  mai  amicale.  Din  vilele  invecinate  se  apropiara  de 
grup  inca  doi  trei  tineri:  un  student,  altul  abia  li-cean.  Fiecare  se  avanta  catre  fata  lui, 
pentru  care  §i  venise  de  fapt.  A1  treilea  tanar  era  un  baiat  foarte  sumbru  §i  ciufulit,  in  varsta 
de  vreo  douazeci  de  ani,  cu  ochelari  alba§tri  cat  roata  carului,  care  —  incruntat  §i  cu 
grabs  —  incepu  sS  vor-beascS  cu  Maria  Nikiti§na  §i  cu  Nadia.  II  mSsurS  aspru  pe 
Velceaninov  §i  se  purtS  cu  dansul  ca  §i  cum  ar  fi  fost  de  da-toria  lui  sS_l  priveascS  cu  un 
dispret  suveran.  Cateva  fete  propuserS  sS  treacS,  cat  mai  repede,  la  jocuri.  Fa  intrebarea  lui 
Velceaninov  despre  ce  distraclii  era  vorba,  i  se  rSspunse  cS  §tiau  fel  de  fel  de  jocuri,  iar 
seara  obi§nuiau  sS  joace  "de_a  proverbele".  Toti  se  a§azS  in  casS,  iar  cineva  iese  in  curte. 

Cei  rSma§i  aleg  o  zicalS,  de  pildS:  "Cine  se  scoalS  de  dimi-nea^S  departe  ajunge".  Cand  este 
chemat  cel  de  afarS,  fie-care  dintre  asisten^i  —  rand  pe  rand  —  trebuie  sS  se  pregS-teascS  §i 
sS_i  spunS  cate  o  frazS,  in  care  sS  se  gSseascS  unul  dintre  cuvintele  zicalei.  Iar  ghicitorul 
trebuie  sS  descopere  proverbul  intreg. 

—  Trebuie  sS  fie  foarte  amuzant!  facu  Velceaninov. 

—  Ba_i  cat  se  poate  de  plictisitor,  rSspunserS  in  cor  douS  trei  voci. 

—  Ne  mai  jucSm  §i  "de_a  teatrul",  rosti  deodatS  Nadia,  adresandu  se  lui  Velceaninov. 
Vedeti  copacul  acela  gros  cu  bSnci  de  jur  imprejur.  Acolo,  dupS  trunchiul  lui,  sS  zicem  cS_s 
culisele,  iar  in  ele  se  adSpostesc  actorii,  de  pildS:  regele,  re-gina,  prin^esa, 
primul  amorez  —  dupS  cum  vrea  fiecare.  Pe  urmS  iese  cate  unul  la  ivealS  farS  nici  o 
ordine  §i  spune  tot  ce  l  taie  capul...  ei...  uneori  iese  ceva  distractiv. 

—  Da,  trebuie  sS  fie  drSgu^i  adSugS  Velceaninov. 

—  Ba  de  loc!  i^i  vine  sS  mori  de  plictisealS,  urmS  Nadia.  De  fiecare  datS  inceputul 
mai  are  haz,  dar  sfar§itul  e  fSrS  nici  o  noimS  fiindcS  nimeni  nu  se  pricepe  sS  incheie.  Poate 
nu-mai  datoritS  dumneavoastrS  sS  iasS  de  aici  ceva  mai  amu-zant.  Crezusem  cS  sunte^i 
prietenul  lui  Pavel  Pavlovici.  Cand  colo,  vSd  cS  Trusotki  doar  s  a  ISudat.  Sunt  foarte 
bucuroasS  cS  a^i  venit...  pentru  o  "anumitS"  imprejurare,  rosti  ea  privindu  l  foarte  serios  §i 
insistent,  apoi  se  indreptS  spre  Maria  Nikiti§na. 

—  De_a  proverbele  ne  vom  juca  desearS,  ii  §opti  confi-dential  lui  Velceaninov  o 
prietenS  de_a  fetelor,  aproape  ne-observatS  panS  atunci  de  dansul  §i  cu  care  nu  schimbase 
nici  un  cuvant.  DesearS  cu  totii  au  sS  facS  haz  pe  seama  lui  Pavel  Pavlovici.  Nici 
dumneavoastrS  n  o  sS  vS  da^i  in  ISturi. 

—  Ah,  ce  bine  a^i  facut  cS  a^i  venit!  Altfel,  la  noi  e  in-deob§te  mare  plictisealS,  i  se 
adresS  prietenos  o  altS  prietenS,  pe  care  n  o  bSgase  chiar  de  loc  in  seamS  panS  atunci  —  o 


ro§covana  pistruiata  cu  o  mutri§oara  stra§nic  de  hazlie,  imbujorata  de  ar§i^a  §i  de  alergatura, 
§i  care  rasari  Dumnezeu  §tie  de  unde... 

Nelini§tea  lui  Pavel  Pavlovici  sporea  din  ce  in  ce  mai  mult.  Pana  la  urma, 
Velceaninov  izbuti  sa  se  imprieteneasca  pe  deplin  cu  Nadia  in  livada.  Nu  se  mai  uita  la 
dansul  pe  sub  sprancene  ca  adineaori  §i  pesemne  parasise  gandul  de  a_l  di-seca  mai  in 
amanun^ime,  ci  radea  cu  hohote,  se  zbenguia  §i  de  vreo  doua  ori  il  apuca  chiar  de  mana.  Era 
nespus  de  fe-ricita,  iar  pe  Pavel  Pavlovici  nici  nu_l  baga  in  seama,  parca  nici  n_ar  fi  existat. 
Velceaninov  se  convinse  ca  se  alcatuise  o  adevarata  conspira^ie  impotriva  lui  Pavel 
Pavlovici.  Nadia,  in  mijlocul  unei  mullimi  de  fete,  il  tragea  pe  Velceaninov  intr  o  parte,  iar 
alte  prietene  in  ceata  il  momeau  pe  Pavel  Pavlovici,  sub  felurite  pretexte,  in  cu  totul  alta 
directie.  Dar  acesta  se  smulgea  numaidecat  din  gloata  lor,  alerga  drept  la  Velceaninov  §i  la 
Nadia,  §i  i§i  vara  brusc  capul  ple§uv  intre  dan§ii,  ciulindu_§i  nelini§tit  urechea  ca  sa  prinda 
orice  vorba.  La  urma  nici  nu  se  mai  sinchisea.  Naivitatea  gesturilor  §i  a  mi§carilor  sale  era 
surprinzatoare.  Velceaninov  nu  putu  sa  n  o  remarce  in  chip  deosebit  pe  Katerina 
Fedoseevna,  care  se  lamurise  ca  Velceaninov  nu  venise  pentru  dansa,  ci  se  interesa  vadit  de 
Nadia.  Dar  figura  ei  ramanea  tot  atat  de  calma  §i  de  blanda  ca  §i  mai  inainte.  Parea  fericita 
ca  facea  parte  din  aceea§i  societate,  putand  asculta  spusele  noului  mu-safir,  dar  ea,  saracu^a, 
nu  era  in  stare  sa  intretina  cu  abili-tate  o  conversatie. 

—  Dar  ce  surioara  admirabila  e  Katerina  Fedoseevna,  spuse  deodata  Velceaninov 
Nadiei,  la  ureche. 

—  Ah,  Katia!  Nu_i  pe  lume  un  suflet  mai  bun  decat  al  ei.  E  ingerul  nostru  protector. 
Sunt  indragostita  de  dansa!  ex-clama  ea  cu  incantare. 

Sosi  §i  vremea  pranzului  la  orele  cinci  §i  se  vazu  cat  de  colo  ca  nu  era  vorba  de  o 
masa  obi§nuita,  ci  de  una  prega-tita  dinadins  pentru  musafir.  Pe  masa  i§i  facura  apari^ia 
cateva  feluri  destul  de  complicate  pe  langa  cele  obi§nuite.  Iar  unul  din  ele  era  atat  de  ciudat, 
incat  nimeni  nu  §tia  cum  se  nu-me§te.  Afara  de  vinurile  curente  de  masa  se  ivi,  de  buna 
seama  tot  in  vederea  oaspetelui,  o  sticla  de  Tokay.  La  desert  se  servi,  sub  un  pretext 
oarecare,  §ampanie.  Dupa  ce  bau  un  pahar  mai  mult,  batranul  Zahlebinin  capata  cea  mai 
buna  dis-pozi^ie  §i  izbucnea  in  ras  la  toate  glumele  lui  Velceaninov.  La  sfar§it,  Pavel 
Pavlovici  nu  se  mai  putu  stapani.  Vru  §i  el  sa  produca  efect  §i  facu  un  calambur.  Izbucni  o 
explozie  de  ras  in  capul  mesei  unde  se  afla  Trusolki,  a§ezat  langa  doamna  Zahlebinina. 

—  Papa!  Papa!  Pavel  Pavlovici  a  facut  un  calambur,  ex-clamara  intr  un  glas  doua 
fete  mijlocii  din  familia  Zahlebinin. 

—  Aha,  va  sa  zica  face  §i  el  jocuri  de  cuvinte.  Spuneti  mi  §i  mie  ce  calambur  a  facut? 
raspunse  cu  o  voce  grava  batranul,  zambind  ingaduitor,  in  a§teptarea  calamburului. 

Cu  greu  infelese  gazda  in  ce  consta  jocul  de  cuvinte. 

—  A!  da,  psalmodie,  nedumerit,  batranul.  Hm!  In  sfar§it,  alta  data  are  sa  spuna  ceva 
mai  reu§it,  §i  gazda  rase,  inveselindu_se. 

—  Pavel  Pavlovici,  nu_i  cu  putinfa  sa  izbute§ti  in  toate,  il  zadari  in  gura  mare  Maria 
Nikiti§na.  Dar  vai!  Doamne!  S  a  inecat  cu  un  os!  exclama  ea  §i  sari  de  pe  scaun. 

Se  produse  invalma§eala.  Dar  Maria  Nikiti§na  asta  §i  ur-marea.  Pavel  Pavlovici  se 
inecase  numai  cu  vin,  repezindu  se  sa  bea  ca  sa_§i  ascunda  jena.  Dar  Maria  Nikiti§na  ii 
asigura  pe  tofi,  jurandu  se  ca  era  "un  os  de  pe§te,  ca  vazuse  cu  ochii  sai,  §i  ca  din  asta  se 
moare". 

—  Sa  i  dam  un  pumn  la  ceafa!  striga  cineva. 

—  Are  dreptate!  adeveri  cu  glas  tare  Zahlebinin,  iar  ama-toare  se  §i  infafi^ara:  Maria 
Nikiti§na,  prietena  cea  ro§co-vana  (poftita  §i  ea  la  masa)  §i,  in  sfar§it,  insa§i  stapana 
casei  —  care  se  inspaimanta  la  culme  —  cu  tofii  voiau  sa  l  loveasca  in  ceafa  pe  Pavel 
Pavlovici. 

Trusofki  sari  de  la  masa  §i,  smucindu  se  din  incle§tarea  tuturor,  catva  timp  se  vazu 
nevoit  sa  le  explice  indelung  ca  totul  fusese  numai  o  inecare  cu  vin  §i  ca  tusea  ii  va  trece 
neintarziat  —  pana  ce  lumea  i§i  dadu  seama  ca  la  mijloc  nu  fusesera  decat  ghidu§iile  Mariei 
Nikiti§na. 


—  Dar  zurbagie  mai  e§ti!  vru  sa  se  adreseze  sever  doamna  Zahle-bi-nina  catre  Maria 
Nikiti§na,  dar  nu  se  putu  stapani  §i  pufni  intr  un  ras  nebun,  cum  rar  i  se  intampla,  ceea  ce 
mari  hazul  tuturor. 

Dupa  pranz,  cu  totii  ie§ira  la  cafea  pe  terasa. 

—  §i  de  ce  zile  minunate  avem  parte!  lauda  batranul  na-tura  cu  efuziune,  privind  cu 
placere  livada,  numai  ca  n_ar  strica  un  pic  de  ploaie.  Ei,  ma  retrag  acuma  ca  sa  ma  las  pu^in 
la  odihna,  iar  voi  distrati  va.  Distreaza  te  §i  tu,  ii  spuse  lui  Pavel  Pavlovici,  batandu  l 
u§urel  cu  palma  pe  umar,  pe  cand  se  re-tragea. 

Dupa  ce  coborara  cu  totii  in  livada,  Pavel  Pavlovici  se  re-pezi  dupa  Velceaninov  §i_l 
apuca  de  mana. 

—  Numai  o  clipa,  va  rog,  ii  spuse  incet,  fierband.  Amandoi  o  luara  pe  o  cararuie 
laterals,  mai  retrasa. 

—  Nu,  sa  avem  iertare...  nu,  nu...  aici  nu  va  mai  las,  ii  §opti  el,  ine-can-du_se  de  flirie 
§i  apucandu  l  de  maneca  pe  Vel-ceaninov. 

—  Cum?  Ce  anume?  il  intreba  Velceaninov,  holband  ochii. 

Pavel  Pavlovici,  insa,  il  privi  '^inta  in  tacere,  molfaind  in  gol  din  buze,  cu  un  suras 
manzesc. 

—  Incotro  ati  luat  o?  Unde  samteti?  Totu  i  gata  pentru  joe!  se  auzira  vocile  fetelor, 
chemandu  i  staruitor. 

Velceaninov  ridica  din  umeri  §i  se  indrepta  spre  societa-tea  tinerilor.  Pavel  Pavlovici 
se  lua  in  fliga  dupa  dansul. 

—  Ma  prind  ca  v  a  cerut  o  batista,  spuse  lui  Velceaninov  Maria  Nikiti§na.  Data 
trecuta  de  asemenea  §i_o  uitase  acasa. 

—  Ve§nic  §i_o  uita,  adauga  una  din  fetele  mijlocii  ale  gazdei. 

—  Iar  §i_a  uitat  batista!  Pavel  Pavlovici  §i_a  uitat  ba-tista.  Maman,  Pavel  Pavlovici 
are  iara§i  guturai!  rasunara  mai  multe  glasuri. 

—  §i  de  ce  nu-mi  cere  singur?  Vai  ce  om  timid  sunte^i,  Pa-vel  Pavlo-vici!  ingana 
taraganat  doamna  Zahlebinina.  Cu  guturaiul  nu_i  de  glumit.  Va  trimit  numaidecat  o  batista. 
§i  oare  de  ce  capata  ve§nic  guturai?  adauga  stapana,  retragandu  se,  bucuroasa  de  prilejul  de 
a  se  intoarce  in  casa. 

—  Am  doua  batiste  in  buzunar  §i  nu_s  de  loc  gutunarit!  striga  in  urma  i  Trusolki. 

Dar  gazda  pesemne  nu_l  auzi  §i  peste  pu^in  timp,  pe  cand  Pavel  Pavlovici  se  tinea  grabit 
dupa  ceilalti,  cat  mai  aproape  de  Nadia  §i  de  Velceaninov,  o  jupaneasa  il  ajunse  cu  sufletul 
la  gura  §i_i  aduse  o  batista. 

—  Hai  sa  jucam,  sa  jucam  de_a  zicalele!  se  auzira  tipete  din  toate  par^ile,  parca 
Dumnezeu  §tie  ce  s_ar  fi  a§teptat  tineretul  de  la  proverbe. 

Alesera  un  loc  §i  se  a§ezara  pe  banci.  Ii  cazu  Mariei  Ni-kiti§na  randul  la  ghicit.  I  se 
ceru  sa  se  indeparteze  cat  mai  mult  §i  sa  nu  traga  cu  ure-chea.  In  lipsa  ei  se  impartira  cu- 
vintele.  Maria  Nikiti§na  se  intoarse  §i  ghici  intr_o  clipita. 

Dupa  Maria  Nikiti§na  urma  tanarul  ciufulit,  cu  ochelari  alba§tri.  Fata  de  dansul  se 
luara  inca  §i  mai  multe  masuri  de  paza:  fli  indatorat  sa  stea  langa  chio§c,  cu  fata  intoarsa 
spre  gard.  Tanarul  cu  infati§area  sumbra  i§i  indeplini  indatoririle  cu  dispret,  simtindu  se 
parca  injosit.  Cand  fii  strigat,  jucatorul  veni  la  adunare,  dar  nu  izbuti  sa  ghiceasca  nimic, 
de§i  trecu  de  cate  doua  ori  pe  la  fiecare  partener,  ascultandu  l.  Gandi  mult  §i  se  poso-mori, 
dar  nu  ie§i  nimic  din  cugetarea  lui. 

Cu  totii  rasera  de  dansul. 

—  Ce  zicala  stupida!  mormai,  plin  de  indignare,  tanarul  §i,  jignit,  se  retrase  la  locul 

sau. 

—  Vai  ce  plictiseala!  se  auzira  mai  multe  voci.  Veni  §i  randul  lui  Velceaninov.  I  se 
porunci  sa  se  ascunda  §i  mai  departe  decat  ceilalti.  Nici  el  nu  ghici  zicala. 

—  Stra§nica  plictiseala!  rasunara  §i  mai  multe  glasuri. 

—  Acuma  ma  due  eu,  zise  Nadia. 

—  Nu,  nu,  acuma  i  randul  lui  Pavel  Pavlovici.  Sa  mearga  Pavel  Pav-lovici!  tipara  cu 


totii  m  cor,  inviorandu  se  cat  de  cat. 

Pe  Trusotki  il  condusera  pana  la  gard,  mtr  un  colt.  II  a§ezara  acolo  cu  fata  intoarsa. 
Pusera  pe  ro§covana  sa  l  pa-zeasca,  nu  cumva  sa  se  uite  mapoi.  Pavel  Pavlovici  i§i  mai 
veni  m  fire  §1  se  inveseli  chiar,  cautand  sa_§i  mdeplineasca  cu  sfmtenie  mdatorirea.  Statu  ca 
un  bu§tean  cu  ochii  la  gard,  fara  sa  mdrazneasca  a_§i  mtoarce  capul.  Ro§covana  il  pazea  de 
la  vreo  douazeci  de  pa§i  mai  in  spate,  dupa  cliio§c,  cat  mai  aproape  de  ceilalti,  facandu_§i 
cu  emotie  semne  din  ochi  catre  fetele  celelalte.  Toti,  cu  oarecare  nelini§te,  parca  se  a§teptau 
la  ceva.  Pregateau  ceva.  Deodata,  ro§covana  facu  de  dupa  chio§c  ni§te  semne  cu  mainile. 
Intr  o  clipa,  toti  sarira  in  pi-cioare  §i  o  luara  la  fuga. 

—  Fugiti,  fugiti  §i  dumneavoastra  !  ii  §optira  lui  Velceaninov  vreo  zece  glasuri, 
alarmate  din  pricina  ca  el  ramasese  pe  loc. 

—  Ce  inseamna  asta?  Ce  s  a  intamplat?  intreba  Velceaninov,  luand  o  la  fuga  dupa 
ceilalti. 

—  Mai  incet,  nu  strigati!  Lasati  l  sa  se  holbeze  la  gard,  iar  noi  s  o  luam  la  sanatoasa. 
Uite  §i  Nastia  a  fugit. 

Intr  adevar,  ro§covana  alerga  de  rupea  pamantul,  parca  cine  §tie  ce  s_ar  fi  intamplat, 
§i  facea  semne  cu  mainile.  In  sfar§it,  ajunsera  cu  toti  dincolo  de  ele§teu,  pe  partea  cealalta  a 
livezii.  Sosind  pe  urmele  lor,  Velceaninov  vazu  cat  de  vio-lent  se  certa  Katerina 
Fedoseevna  cu  celelalte  fete,  mai  ales  cu  Nadia  §i  cu  Maria  Nikiti§na. 

—  Katia,  draga,  nu  te  supara!  o  saruta  Nadia. 

—  Bine  bine,  n_am  sa  spun  mamei  nimic,  dar  eu  nu  mai  raman  aici,  fiindca  nu_i 
frumos  ceea  ce  faceti.  Ce  trebuie  sa  gandeasca  bietul  om  acolo,  in  fata  gardului! 

Katia  pleca  de  mila.  Ceilalti  ramasera  pe  loc,  neinduple-cati  §i  neinduratori.  Fetele 
insistara  staruitor  pe  langa  Vel-ceaninov  sa  se  prefaca,  cand  ii  va  ajunge  Pavel  Pavlovici,  ca 
§i  cand  nu  s_ar  fi  petrecut  nimic. 

—  Iar  acuma  haideti  sa  ne  jucam  de_a  prinselea!  striga,  incantata,  ro§covana. 

Pavel  Pavlovici  ajunse  la  grupul  de  tineri  peste  vreun  sfert  de  ceas.  Zece  minute 
statuse  pesemne  langa  gard.  Jocul  de_a  prinselea  se  incinsese  de_a  binelea  §i  avea  succes. 
Toti  tipau  foarte  veseli...  Pierzandu  se  cu  firea  de  fiirie,  Trusotki  sari  de_a  dreptul  la 
Velceaninov  §i_l  apuca  iara§i  de  maneca. 

—  Pentru  cateva  clipite,  rogu  va! 

—  O,  Doamne,  ce_o  mai  fi  vrand  §i  asta  cu  clipitele  lui?! 

—  Vrea  sa_i  ceara  din  nou  o  batista,  se  auzira  voci  in  urma  lor. 

—  De  data  asta  dumneavoastra  sunteti  pricina...  dumnea-voastra  aveti  toata  vina... 
rosti  Pavel  Pavlovici,  clantanindu  i  dintii. 

Velceaninov  il  intrerupse  §i_l  sfatui  impaciuitor  sa  fie  mai  vesel,  altfel  toti  or  sa_§i 
bata  joc  §i  mai  rau  de  dansul: 

—  De  aceea  va  §i  intarata,  fiindca  va  suparati,  cand  toata  lumea  e  bine  dispusa. 

Spre  mirarea  lui,  sfatui  sau  il  determina  pe  Pavel  Pav-lovici  sa_§i  schimbe  cu  totul 
atitudinea.  Se  lini§ti  numaidecat.  Se  amesteca  printre  jucatori,  ca  §i  cum  el  ar  fi  fost 
vinovatul.  Lua  parte  la  toate  partidele  §i  catva  timp  fli  lasat  in  pace,  primit  la  joc  ca  §i 
ceilalti.  In  jumatate  de  ceas  i§i  redobandi  veselia.  La  toate  partidele,  cand  trebuia  sa_§i 
aleaga  o  pereche,  el  se  oprea  indeob§te  la  tradatoarea  cea  ro§covana  sau  la  una  dintre 
surorile  Zahlebinin.  Spre  uimirea  lui,  Velceaninov  observa  ca  Trusotki  nu  indraznea 
aproape  niciodata  sa  intre  in  vorba  cu  Nadia,  de§i  se  gudura  neintrerupt  pe  langa  dansa  sau 
in  preajma  ei.  Situatia  de  persoana  neluata  in  seama  sau  chiar  urata  de  ea,  el  o  socotea  drept 
ceva  necesar  parca  §i  natural.  Dar  in  cele  din  urma  i  se  intinse  o  noua  cursa. 

Jucau  de_a  v  ati  ascunselea.  Jucatorii  aveau  voie  sa_§i  schimbe  locul  la  fuga  §i  sa  se 
piteasca  mai  bine  in  alta  parte.  Pavel  Pavlovici  izbutise  sa  se  faca  nevazut  intr  un  tufi§,  dar 
apoi,  pe  cand  alerga  in  cautare  de  alt  adapost,  i  se  nazari  sa  intre  in  casa.  Fu  zarit.  Izbucnira 
tipete.  El  urea  scara,  sa-rind  treptele,  §i  se  strecura  intr  o  camaruta,  unde  era  un  locu§or 
cunoscut  dupa  un  serin  —  numai  bun  de  ascuns.  Ro§co-vana  insa  zbura  pe  urma  sa,  se 
furi§a  in  varful  degetelor  pana  la  u§a  §i  o  inchise  frumu§el  cu  cheia.  Ca  §i  mai  inainte,  tofi 


se  oprira  din  joc  §i  fugira  iara§i  dincolo  de  ele§teu,  la  celalalt  capat  al  livezii.  Peste  vreo 
zece  minute,  Pavel  Pavlovici  —  vazand  ca  nimeni  nu_l  cauta  —  se  uita  printr  o  ferestruica. 
Ni-meni  nu  se  mai  zarea  pe  aproape.  El  nu  cuteza  sa  strige,  temandu  se  sa  nu_i  de§tepte  pe 
parinti.  Jupanesei  §i  ingrijitoarei  li  se  poruncise  cu  stra§nicie  sa  nu  se  iveasca  §i  sa  nu  ras- 
punda  la  chemarea  lui  Pavel  Pavlovici.  I_ar  fi  putut  deschide  Katerina  Fedoseevna,  dar 
ea  —  intrand  in  odai^a  sa  §i  a§ezandu_se  pe  pat  ca  sa  mai  reflecteze  un  pic  —  adormise  bu§- 
tean,  pe  negandite.  A§a  ca  Trusolki  statu  inchis  vreme  de  un  ceas  incheiat.  In  sfar§it, 
incepura  sa  apara,  ca  din  intamplare,  cate  doua  trei  fete. 

—  Pavel  Pavlovici,  de  ce  nu  veni^i  la  noi?  Ah,  ce  mai  veselie  e  acolo!  Ne  jucam  de_a 
teatrul.  Alexei  Ivanovici  a  jucat  rolul  de  "prim  amorez". 

—  De  ce  nu  coborati,  Pavel  Pavlovici?  Sunte^i  uimitor!  i  se  adresau  din  treacat  alte 

fete. 

—  Cine  i  uimitor?  rasuna  intrebarea  doamnei  Zahlebinina,  care  tocmai  se  trezise  §i 
se  hotarase,  in  sfar§it,  sa  faca  o  plimbare  prin  livada  §i  sa  arunce  o  privire  la  jocurile  "de 
copii"  in  a§teptarea  ceaiului. 

—  Cine  altul  decat  Pavel  Pavlovici!  ii  raspunse  cineva,  aratandu  i  prin  gesturi 
fereastra,  in  care  se  zarea  mutra  lui  Trusotki,  palida  de  flirie,  cu  o  strambatura  in  loc  de 
zambet. 

—  Ce  pofta  sa  stai  inchis,  singur,  cand  to^i  se  veselesc!  spuse  mama,  clatinand  din 

cap. 

Intre  timp,  Velceaninov  capata,  in  sfar§it,  de  la  Nadia  lamurirea  cuvintelor  rostite  de 
dansa  adineauri  ca  "se  bucura  de  venirea  lui  dintr  o  anumita  pricina".  Explicatia  avu  loc  pe 
0  alee  mai  dosnica.  Maria  Nikiti§na  il  aduse  dinadins  pe  Velceaninov,  care  tocmai  lua  parte 
la  ni§te  jocuri  §i  incepuse  sa  se  plictiseasca,  il  petrecu  pana  pe  aleea  laturalnica,  unde  il  lasa 
singur  cu  Nadia. 

—  M  am  convins  pe  deplin,  ciripi  ea  cu  un  glasu§or  iute  §i  indrazneh  ca  nu  sunte^i  de 
loc  un  prieten  atat  de  bun  al  lui  Pavel  Pavlovici,  cum  se  laudase  acesta.  Am  socotit  ca 
numai  dumneavoastra  imi  pute^i  face  un  serviciu  a§a  de  important.  lata  bra^ara  odioasa,  zise 
Nadia,  sco^and  cutiula  dintr  un  buzunarel,  va  rog  insistent  sa  i_o  inapoiali  numaidecat, 
fiindca  eu  n-am  sa_i  adresez,  personal,  nici  o  vorba  in  toata  via^a.  De  altfel,  puteli  sa_i 
spuneti  acestea  ca  din  partea  mea  §i  sa  adauga^i  ca  nu  cumva  sa  mai  indrazneasca  pe  viitor  a 
da  buzna  aici  cu  cadouri.  Restul  am  sa  i  l  aduc  la  cuno^tin^a  prin  al^ii.  Vre^i  sa  mi  face^i 
placerea  asta,  indeplinin-du  mi  do-rin^a? 

—  Vai,  pentru  numele  lui  Dumnezeu,  va  rog  sa  ma  dis-pensa^i  de  a§a  ceva!  exclama 
in  gura  mare  Velceaninov,  aparandu  se  cu  mainile. 

—  Cum  adica?  Sa  va  dispensez?  ramase  uimita  Nadia  de  refuzul  sau  §i_§i  casca  ochii 
mari  la  dansul,  pierzand  dintr  o  data  tonul  pregatit  dinainte.  Era  gata  chiar  sa  izbucneasca 
in  plans,  cand  Velceaninov  pufni  de  ras. 

—  Nu  ca  a§  fi...  mi  ar  face  chiar  mare  bucurie...  dar  am  eu  socotelile  mele  cu  dansul... 

—  §tiam  ca  mintise:  nu  sunte^i  prietenul  lui!  il  intrerupse,  nerabda-toare,  Nadia,  plina 
de  inflacarare.  Niciodata  n_am  sa  ma  marit  cu  dansul,  sa  ^ti^i  asta!  Niciodata!  Nici  nu_mi 
intra  in  cap  cum  a  indraznit !  Trebuie  sa_i  inapoiati  numaidecat  bra^ara  asta  respingatoare. 
Altfel,  ce_a§  putea  sa  fac?  Vreau  cu  tot  dinadinsul  s  o  capete  neaparat  chiar  azi,  in  aceea§i 
zi  cand  a  dat  o  —  §i  sa  sufere  afrontul.  lar  daca  va  incerca  el  sa  ma  parasca  tatei,  atunci  va 
vedea  ce_o  sa  pa^easca. 

De  dupa  un  tufi§  ta§ni,  cu  totul  pe  nea§teptate,  tanarul  ciu-fulit,  cu  ochelari  alba§tri. 

—  Trebuie  sa_i  inapoiati  bra^ara,  tabari  acesta  asupra  lui  Velceani-nov,  macar  in 
numele  dreptului  femeii,  daca  sunteti  intr  adevar  la  inal-timea  problemei... 

Dar  nu_§i  ispravi  vorba.  Nadia  il  trase  din  rasputeri  de  maneca  §i  il  indeparta  de 
Velceaninov. 

—  Vai  Doamne,  prost  mai  e§ti,  Predposalov!  racni  ea.  Pleaca  de  aici!  Piei  din  fata 
mea!  §i  sa  nu  mai  indrazne§ti  a  trage  cu  urechea.  Ji  am  poruncit  doar  sa  nu  te  apropii!  batu 
ea  manios  din  picioru§e. 


§i  chiar  dupa  ce  tanarul  o  zbughi  din  non  in  tufi§uri,  Nadia,  ca  scoasa  din  fire,  masura 
aleea  la  dreapta  §i  la  stanga,  cu  amandoua  palmele  impreunate,  scapa-rand  din  oclii§ori. 

—  Nici  nu  va  vine  sa  crede^i  ce  pro§ti  sunt!  izbucni  ea,  oprindu  se  in  fa^a  lui 
Velceaninov.  Dumneavoastra  vede^i  numai  latura  ridicola.  Dar  intrebati  ma  pe  mine  cum 
ma  simt! 

—  Dar  acesta  pesemne  nu_i  el?  Nu_i  a§a?  Nu_i  el?  in-treba  cu  un  zambet  pe  buze 
Velceaninov. 

—  Binein^eles  ca  nu_i  el.  Dar  cum  v  a^i  putut  inchipui  ca  ar  fi  el?  surase  Nadia, 
ro§ind.  Nu_i  decat  un  prieten  de  al  lui.  Dar  cum  a  fost  in  stare  sa_§i  aleaga  asemenea 
prieten?  Nu  pricep,  pentru  nimic  in  lume.  De  altfel,  asta  are  reputatie  de  "viitor  om  de 
actiune".  Eu  insa  nu  in^eleg  nimic...  Alexei  Ivanovici,  altuia  n_am  cui  sa  ma  adresez.  Pentru 
ultima  oara:  ii  da^i  inapoi  bra^ara  ori  nu? 

—  Ei  bine,  o  dau.  Elnde  i? 

—  Ah,  ce  dragut  sunte^i,  §i  ce  bun!  sc  bucura  pe  loc  Nadia  intinzan-du_i  cutiula.  In 
schimb,  am  sa  va  cant  toata  seara,  caci  eu  cant  foarte  frumos...  ca  sa  §titi...  am  min^it  ca 
nu  mi  place  muzica.  Ah,  daca  a^i  mai  veni  pe  la  noi,  macar  o  singura  data...  ce  bucuroasa  a§ 
fi!  V_a§  povesti  totul,  totul,  totul  —  §i  inca  multe  altele...  caci  sunte^i  a§a  de  bun,  a§a  de 
bun  ca...  ca  surioara  mea,  Katia! 

§i,  intr  adevar,  cand  intra  in  casa  pentru  ceai,  Nadia  canta  doua  romance  cu  o  voce 
inca  neformata  §i  nepusa  la  punct,  dar  destul  de  placuta  §i  de  puternica.  Cand  se  intoarsera 
cu  totii  din  livada,  Pavel  Pavlovici  §edea  comod  instalat  im-preuna  cu  parintii  la  masa  de 
ceai,  pe  care  fierbea  un  mare  samovar  langa  serviciul  de  ceai  din  por^elan  de  Sevres.  Pe¬ 
semne  chibzuia,  impreuna  cu  batranii,  despre  ni§te  treburi  foarte  serioase  —  deoarece  urma 
sa  piece  peste  doua  zile  pentru  noua  luni.  Nu  arunca  nici  o  cautatura  celor  veni^i  din  livada 
§i  indeosebi  lui  Velcea-ninov.  Se  vedea  cat  de  colo  ca  Trusotki  nu  "parase",  totul  ramanand 
deocamdata  in  lini§te  §i  pace. 

Cand  insa  incepu  sa  cante  Nadia,  veni  numaidecat  §i  Pavel  Pavlovici.  fata  nu 
raspunse  intr  adins  la  o  intrebare  directa  a  lui,  dar  acest  lucru  nu_l  intimida  pe  Trusolki  §i 
nici  nu_l  facu  sa  §ovaie.  Se  posta  dupa  speteaza  scaunului  ei  §i  intreaga  lui  infati§are  arata 
ca  acesta  era  locul  lui  pe  care  nu_l  va  ceda  nimanui. 

—  E  randul  lui  Alexei  Ivanovici  ca  sa  ne  cante,  maman!  Alexei  Ivano-vici  vrea  sa 
cante  ceva!  strigara  in  cor  aproape  toate  fetele,  inghesuindu  se  in  jurul  pianului,  la  care  se 
a§eza  Velceaninov,  plin  de  incredere  in  sine,  gata  sa  se  acompa-nieze  singur. 

Se  apropiara  §i  batranii,  §i  Katerina  Eedoseevna,  care  ra-masese  cu  dan§ii  servise 
ceaiul  in  ce§ti.  Velceaninov  alese  o  roman^a  a  lui  Glinka,  aproape  necunoscuta  tuturor: 

Cand  f/i  deschizi  cu  grafie  gurifa, 

Intreci  in  gdngurit  chiar  hulubifa... 

Velceaninov  canta  roman^a  numai  pentru  Nadia,  cea  mai  apropiata  de  dansul  din 
intreaga  asisten^a  §i  care  statea  chiar  langa  cotul  sau.  I§i  pierduse  de  mult  vocea,  dar  din 
rama§itele  acesteia  se  putea  deduce  calitatea  ei  de  odinioara.  Velceaninov  auzise  roman^a 
asta  pentru  intaia  oara  acum  vreo  douazeci  de  ani,  pe  cand  era  student,  cantata  de  insu§i 
Glinka  la  o  serata  artistica  §i  literara  numai  cu  barba^i,  in  casa  unui  prieten  al  defunctului 
compozitor.  Eiind  in  verva,  Glinka  canta  din  gura  §i  la  plan  bucalile  preferate  din 
compozi^iile  sale,  printre  care  §i  roman^a  de  mai  sus.  Nici  vocea  lui  Glinka  nu  mai  era 
faimoasa,  dar  Velceaninov  pastra  in  amin-tire  impresia  extraordinary  produsa  tocmai  de 
roman^a  aceasta.  Eln  virtues  cantaret  de  salon  n_ar  fi  repurtat  nicicand  un  asemenea  succes. 
In  aceasta  roman^a  intensitatea  pasiunii  spore§te  §i  se  inal^a  cu  fiecare  vers,  cu  fiecare 
cuvant.  Tocmai  grada^ia  atat  de  perfecta  ar  fi  facut  ca  orice  nota  falsa,  o  cat  de  mica  §arjare 
sau  denaturare  —  care  indeob§te  tree  ne-observate  la  opere  —  sa  distruga  §i  sa  deformeze 
tot  sensul  bucatii.  Pentru  a  canta  bine  o  bucata  a§a  de  mica,  dar  extra-ordinara,  era  absoluta 
nevoie  de  perfectiune,  de  o  adevarata  §i  deplina  inspiratie,  de  o  pasiune  autentica  sau  o 


deplina  mtelegere  a  poeziei  sale.  Altfel,  romanta  ar  fi  parut  nu  numai  neizbutita,  ci 
inexpresiva  §i  poate  chiar  §ocanta.  Nu  s_ar  fi  putut  exprima  un  sentiment  de  dragoste  atat 
de  intens,  fara  a  provoca  o  impresie  dezgustatoare,  dar  firescul  §i  simplitatea  au  salvat  totul. 

Velceaninov  i§i  aducea  aminte  ca  pe  vremuri  reu§ea  sa  interpreteze  foarte  bine 
aceasta  roman^a.  Aproape  i§i  insu-§ise  maniera  de  a  canta  a  lui  Glinka.  lar  acum,  de  la 
primele  note,  de  la  cele  dintai  versuri,  o  adevarata  inflacarare  ii  cu-prinse  inima, 
infiorandu  i  vocea.  Cu  fiecare  cuvant  al  ro-mantei,  pasiunea  izbucnea  §i  se  dezvaluia.  In 
ultimele  versuri  se  dezlan^uia  patima.  Velceaninov  canta  ultima  strofa  a  ro-man^ei  cu 
privirile  scanteietoare  indreptate  spre  Nadia: 

Sa  te  privesc  in  ochi  am  cutezanta 

§i  Ji  sorb  pe  buze,  nu  Ji  ascult  romanta. 

Pe  gurd  vreau  sd  te  sdrut  mult,  mult 

§i  cdntul  inimii  sd  fi_l  ascult. 

Atunci  Nadia  sim^i  o  infiorare  in  tot  trupul,  ba  se  clatina  chiar,  dandu  se  un  pic 
inapoi.  I  se  imbujorara  obrajii  ca  para  focului  §i,  in  aceea§i  clipa,  Velceaninov  citi  pe  fa^a  i 
ru§inata  §i  cam  speriata  ca  o  sclipire  de  in^elegere.  O  incantare  §i  in  acela§i  timp  o 
nedumerire  licarira  pe  figurile  tuturor  ascul-tatoarelor.  Fiecare  parca  gasea  nepotrivit  modul 
acesta  de  a  canta  §i  totu§i  toate  chipurile  tinere§ti  ca  §i  to^i  ochi§orii  lor  straluceau  §i 
scanteiau  §i  parca  mai  a§teptau  ceva.  Fata  Katerinei  Fedoseevna  era  a§a  de  radioasa,  ca 
Velceaninov  o  gasi  aproape  frumoasa. 

—  Splendida  romanta!  mormai,  putin  incurcat,  batranul  Zahlebinin,  dar  n  o  gasiti... 
prea  tare?  E  placuta,  dar  prea  tare... 

—  Intr  adevar,  prea  tare...  dadu  sa  incuviinteze  doamna  Zahlebinina,  dar  Pavel 
Pavlovici  nici  n  o  lasa  sa_§i  ispra-veasca  vorba.  Sari  inainte  §i,  pierzandu_§i  firea,  o  apuca 
de  mana  ca  un  nebun  pe  Nadia  §i  o  indeparta  de  Velceaninov,  la  care  se  repezi  §i, 
tintuindu  l  cu  o  cautatura  pierduta,  i§i  mi§ca  in  gol  buzele  tremurande. 

—  Va  rog,  0  clipita  numai!  rosti  cu  greu  Trusotki,  in  cele  din  urma. 

Velceaninov  i§i  dadu  seama  ca  un  ragaz  chiar  de  o  clipa  l  ar  putea  face  pe  acest 
domn  sa  comita  un  act  de  zece  ori  mai  nerod.  De  aceea  il  apuca  in  graba  de  mana  §i,  fara  sa 
ia  in  seama  nedumerirea  generala,  il  scoase  pe  terasa  §i  amandoi  coborara  scara,  ajungand 
in  livada  unde  intre  timp  se  intunericise. 

—  Intelegeti  ca  trebuie  sa  plecati  numaidecat,  impreuna  cu  mine?  spuse  Pavel 
Pavlovici. 

—  Ba  nu  inteleg  de  fel... 

—  Va  aduceti  aminte?  rosti  Pavel  Pavlovici  cu  o  §oapta  deznadajduita.  Mai  tineti 
minte  ca  mi  ati  cerut  sa  va  spun  totul,  totul,  in  mod  deschis,  adica  "ultimul  cuvant"...  Va 
mai  amintiti?  Ei  bine,  aflati  ca  a  sosit  vremea  sa  rostesc  cuvantul  acesta....  §i  acum  haidem 
sa  plecam  ! 

Velceaninov  se  gandi  o  clipa,  il  mai  privi  o  data  pe  Pavel  Pavlovici  §i  consimti  sa 
piece.  Retragerea  lor  anuntata  pe  nea§teptate  ii  nemultumi  pe  batrani  §i  revolta  la  culme  pe 
toate  fetele. 

—  Euati  macar  inca  o  cea§ca  de  ceai...,  ii  pofti  doamna  Zahlebinina. 

—  Dar  pe  tine  ce  te  a  apucat?  se  adresa,  sever  §i  nemul-tumit,  batranul  catre  Pavel 
Pavlovici,  care  zambea  incantat  de  sine  §i  nu  rostea  nici  un  cuvant. 

—  Pavel  Pavlovici,  de  ce  ni  l  luati  pe  Alexei  Ivanovici?  gangureau  tanguitor  fetele, 
fulgerandu  l  din  cand  in  cand  cu  priviri  indarjite.  lar  Nadia  ii  arunca  o  privire  a§a  de 
manioasa,  ca  el  nu_§i  putu  stapani  o  grimasa,  dar  nu  se  dadu  batut. 

—  Pavel  Pavlovici  a  avut  amabilitatea  sa  mi  aduca  aminte,  §i_i  sunt  recunoscator 
pentru  asta,  de_o  afacere  extrem  de  im-portanta,  de  care  era  cat  pe  ce  sa  uit,  rosti 
Velceaninov,  surazand. 

Apoi  el  stranse  mana  stapanului,  se  inclina  inaintea  stapanei  §i  a  fetelor,  in  special 


fata  de  Katia,  ceea  ce  se  re-marca  de  catre  cei  prezenti. 

—  Va  multumesc  pentru  vizita  ce  ne  a^i  facut  §i  oricand  vom  fi  bucuro§i,  cu  totii,  de 
a  va  vedea,  incheie  insistent  ba-tranul  Zahlebinin. 

—  Suntem  incantati,  adauga  cu  caldura  stapana. 

—  Sa  mai  veniti,  Alexei  Ivanovici!  Mai  poftim  pe  la  noi!  se  auzira  nenumarate  voci 
de  pe  terasa,  cand  Velceaninov  lua  loc  in  calea§ca  impreuna  cu  Pavel  Pavlovici. 
lar  un  glascior  §opti  mai  incetinel: 

—  Sa  mai  veni^i,  dragul  nostru  Alexei  Ivanovici! 

"Asta  i  ro§covana!"  i§i  zise  Velceaninov. 


XIII 

De  partea  cui  se  inclina  balan^a? 

Velceaninov  se  putea  gandi  la  fata  cea  ro§covana.  Dar  intre  timp  un  sentiment  de 
ciuda  §i  de  regret  ii  impovara  su-fletul.  De  altfel,  in  tot  cursul  acestei  zile,  petrecute  pare  a 
a§a  de  vesel,  tristetea  nu_l  parasise  aproape  deloc  pe  Velceaninov.  Inainte  de  a  fi  cantat 
romanta,  el  nu  §tia  cum  sa_§i  goneasca  uratul.  Poate  de  aceea  o  §i  cantase  cu  atata  ardoare. 

"§i  m  am  putut  injosi  eu  pana  intr  atata,  incat  sa  uit  totul !"  incepu  el  sa_§i  faca 
repro§uri,  dar  i§i  goni  in  graba  gandurile  sumbre.  De  altfel,  i  se  §i  paru  umilitor  faptul  de  a 
se  tangui.  Mai  mare  placere  i_ar  face  sa  se  supere  pe  careva. 

—  Do  bi  to  cul!  §opti  furios  Velceaninov,  catand  cu  coada  ochiului  spre  Pavel 
Pavlovici,  care  §edea  tacut  alaturi  de  dansul  in  calea§ca. 

Pavel  Pavlovici  tacea  cu  incapatanare,  poate  concentrandu  se  §i  pregatindu  se.  Cu 
un  gest  nerabdator,  Trusotki  i§i  scotea  din  cand  in  cand  palaria  din  cap  §i  i§i  §tergea  fruntea 
cu  0  batista. 

—  Transpira  !  se  imbufna  Velceaninov. 

O  singura  data  il  intreba  Pavel  Pavlovici  pe  birjar:  daca  vine  furtuna  ori  nu? 

—  §i  inca  ce  furtuna!  Vine  negre§it!  Toata  ziulica  a  fost  zaduf 

Cerul  intr  adevar  se  intunecase.  Fulgere  scaparau  in  zare.  Se  intoar-sera  in  ora§  pe  la 
zece  §i  jumatate. 

—  Va  insofesc  pana  acasa,  se  adresa  prevenitor  Trusoflci  lui  Velceani-nov,  cand 
ajunsera  aproape  de  casa  acestuia. 

—  Imi  inchipui.  Dar  va  anunf  ca  ma  simt  cam  bolnav... 

—  N  am  sa  va  refin  prea  mult.  N_o  sa  stau  mult. 

Cand  ajunsera  acasa,  Pavel  Pavlovici  intra  pentru  o  clipa  la  portarea-sa  Mavra. 

—  De  ce  afi  dat  pe  la  poarta?  il  intreba  aspru  Velceani-nov,  cand  Tru-sofki  il  ajunse 
din  urma.  Amandoi  intrara  in  camera. 

—  A§a,  mai  nimic...  pentru  birjar... 

—  Sa  §titi  ca  n  o  sa  va  dau  nimic  de  baut. 

Musafirul  nu  raspunse,  Velceaninov  aprinse  lumanarile,  iar  Pavel  Pavlovici  se  lasa 
numaidecat  intr  un  fotoliu.  Vel-ceaninov  se  opri  incruntat  drept  in  fafa  lui. 

—  Va  fagaduisem  sa  va  spun  §i  eu  "ultimul"  meu  cuvant,  rosti  gazda  cu  inver§unare 
launtrica  pe  care  §i_o  putea  inca  stapani.  lata  l:  socot  cat  se  poate  de  sincer  ca  toate  chestiu- 
nile  dintre  noi  sunt  tran§ate...  a§a  ca  nici  nu  mai  avem  ce  sa  vorbim.  Ma  auzifi?  N  avem 
despre  ce  vorbi.  De  aceea  oare  n_ar  fi  mai  bine  s  o  luafi  numaidecat  din  loc,  ca  sa  pot  in- 
chide  u§a  dupa  dumneavoastra? 

—  Bine,  atunci  sa  incheiem  socotelile,  Alexei  Ivanovici!  rosti  cat  se  poate  de  blajin 
Pavel  Pavlovici,  catandu  i  drept  in  ochi. 

—  Cum?  So  co  te  li  le?  raspunse  Velceaninov,  extrem  de  surprins.  Ce  expresie 
ciudata!  Despre  ce  socoteli  poate  fi  vorba?  Aha!  N  o  fi  acesta  "ultimul  cuvant"  al 
dumneavoastra,  pe  care  a\i  fagaduit  adineaori  sa  mi  l  destainuifi? 

—  Tocmai  acesta  i! 


—  N  avem  ce  socoteli  sa  mai  mcheiem.  Ele  au  fost  de  mult  mcheiate!  il  infrunta  cu 
mandrie  Velceaninov. 

—  A§a  va  mchipuiti?  rosti  Pavel  Pavlovici  pe  un  ton  tiotarat  §1,  imple-tindu_§i 
degetele  amanduror  mainilor,  le  m-tinse  bizar  mainte,  m  dreptul  pieptului. 

Velceaninov  nu_i  raspunse  §1  incepu  sa  masoare  odaia  in  lung  §1  in  lat  cu  pa§i  apasa^i. 
"Oare  n  o  fi  vorba  de  Liza?  De  Liza?"  gemu  in  sine. 

—  Atunci  spune^i  mi  ce  socoteli  vre^i  sa  incheiem?  i  se  adresa  Velcea-ninov  dupa  o 
tacere  destul  de  lunga. 

Intre  timp,  Trusotki,  |inand  mai  departe  mainile  in  fa^a,  il  urmarea  cu  ochii  cum  se 
plimba  prin  camera. 

—  Sa  nu  va  mai  duce^i  de  loc  pe  acolo,  rosti  aproape  in  §oapta  Pavel  Pavlovici,  cu  un 
ton  de  implorare,  §i  se  salta  scurt  de  pe  scaun. 

—  Cum?  Va  sa  zica  numai  despre  asta  voiati  sa  mi  vor-bi^i?  spuse  cu  un  ras 
inveninat  Velceaninov.  Drept  sa  va  spun,  pe  ziua  de  astazi  m  a^i  uluit,  izbucni  el  sarcastic, 
dar  i§i  schimba  pe  loc  expresia  figurii.  Ascul-tati  ma,  relua  cu  tristete  vorba,  intr  un  elan 
de  sinceritate,  cred  ca  niciodata  §i  prin  nimic  nu  m  am  injosit  in  via^a  ca  astazi.  Mai  intai, 
am  primit  sa  va  insotesc,  in  al  doilea  rand  —  prin  comporta-rea  mea  de  acolo.  Totul  a  fost 
atat  de  meschin,  de  jalnic...  M  am  degradat,  m  am  ticalo§it,  primind  invitatia...  uitand  pe 
ce  lume  ma  gasesc...  Apoi  mai  este  ceva!  Dar  i§i  lua  seama  numaidecat.  Ascultati  ma: 
m  a^i  luat  azi  prin  surprindere,  eram  surescitat,  bolnav...  De  altfel,  n_am  de  ce  sa  ma 
justific!  N  am  sa  mai  calc  niciodata  pragul  casei  aceleia.  Va  asigur  ca  nu  ma  atrage  nimic 
acolo,  conchise  el  cu  fermitate. 

—  Adevarat?  Chiar  a§a  e?  exclama  Pavel  Pavlovici  in  culmea  bucuriei. 

Velceaninov  il  privi  cu  dispret  §i  incepu  sa  masoare  din  nou  odaia. 

—  Pesemne  v  a^i  hotarat  sa  fiti  fericit  cu  orice  pret?  nu_l  rabda  inima  pe 
Velceaninov  sa  nu  remarce. 

—  Da,  da!  adeveri  in  surdina  Pavel  Pavlovici,  intr  o  ex-plozie  de  nai-vitate. 

"E  un  tip  grotesc,  i§i  zise  Velceaninov.  E  mai  curand  prost  decat  rau.  Asta  insa  nu  ma 
prive§te.  Nu  pot  decat  sa_l  urasc...  §i  nici  macar  asta  nu  merita!" 

—  Intr  adevar,  eu  sunt  "eternul  sof!  recunoscu  Pavel  Pavlovici,  zambind  supus  §i 
resemnat.  De  mult  va  cuno§team  expresia  asta,  Alexei  Ivanovici...  Inca  din  vremea  cand  lo- 
cuiam  impreuna  in  ora§ul  T...  Multe  expresii  de  ale  dum-neavoastra  mi  au  ramas  intiparite 
in  minte  dintrun  an  intreg.  Randul  trecut,  cand  a^i  vorbit  aici  despre  "eternul  sof,  miam 
dat  numaidecat  seama  despre  cine  putea  fi  vorba. 

Mavra  intra  cu  o  sticla  de  §ampanie  §i  cu  doua  pahare. 

—  Sa  nu  va  fie  cu  suparare,  Alexei  Ivanovici,  §titi  doar  ca  nu  ma  pot  lipsi  de  asta. 

Dar  sa  nu  mi_o  lua^i  in  nume  de  rau.  Socoti^i  ma  drept  un  om  strain  §i  mai  prejos  de  dum- 
neavoastra... 

—  Bine,  incuvim^a  cu  scarba  Velceaninov...  Dar  va  asi-gur  ca  nu  ma  simt  de  loc  bine. 

—  Vai  de  mine...  n_am  s  o  lungesc  prea  mult...  doar  doua  minute!  indruga  Pavel 
Pavlovici.  Numai  un  singur  paharel,  altfel  gatlejul... 

Dadu  peste  cap  paharul  cu  lacomie  §i  se  a§eza,  aruncand  o  privire  aproape  duioasa 
asupra  lui  Velceaninov.  Mavra  ie§i. 

—  Ce  mar§avie!  murmura  gazda. 

—  Asta  s  a  petrecut  numai  din  pricina  prietenelor  sale,  rosti,  inviorat,  Pavel 
Pavlovici,  revenindu_§i  de_a  binelea  in  fire. 

—  Cum?  Ce?  A,  sunte^i  cu  gandul  tot  la  intamplarea  aceea... 

—  Numai  prietenele  ei  sunt  de  vina.  §i_i  inca  a§a  de  tanara!...  Pace  pe  grozava  de 
prea  multa  cochetarie,  zau  a§a!  E  chiar  adorabil!  Mai  tarziu,  va  fi  cu  totul  altfel.  Voi  fi  robul 
ei,  gata  sa_i  fac  toate  voile.  Ba  va  fi  impresu-rata  de  respect...  va  avea  societate...  In  sfar§it, 
se  va  putea  transforma  cu  timpul. 

"Ar  trebui,  totu§i,  sa_i  inapoiez  bralara!"  se  gandi,  pre-ocupat,  Velcea-ninov,  pipaind 
cutiuta  din  buzunarul  hainei. 


—  Chiar  dumneavoastra  a^i  remarcat  ca  sunt  hotarat  sa  mi  refac  fericirea.  Eu  trebuie 
neaparat  sa  ma  insor,  Alexei  Ivanovici,  urma  confidential  §i  pu^in  mi§cat  Pavel  Pavlovici. 
Altfel  ce_o  sa  iasa  din  mine?  Vedeti  doar  singur!  §i  arata  cu  degetul  spre  sticla.  lar  asta  nu_i 
decat  0  parte  din...  cali-tatile  mele.  Nu  pot  trai  fara  insuratoare  §i  fara  o  adoratie.  O  voi 
adora  §i  voi  reinvia. 

"§i  de  ce  mi_o  fi  spunand  toate  acestea?",  i§i  zise  Vel-ceaninov,  gata  sa  pufneasca  in 
ras.  De  altfel,  toate  acestea  ii  pareau  fara  sens. 

—  Spunefi  mi,  va  rog,  de_a  dreptul  de  ce  m  afi  carat  acolo?  il  apostro-fa 
Velceaninov.  Ce  nevoie  afi  avut  de  mine? 

—  Ca  sa  fac  un  experiment...,  se  fastaci  Pavel  Pavlovici. 

—  Ce  experiment? 

—  Sa  urmaresc  efectul...  Infelegeti  ma,  Alexei  Ivanovici,  eu  abia  de_o  saptamana  ma 
due  pe  acolo  in  calitate  de...  rosti  el,  din  ce  in  ce  mai  emofionat.  Cand  v_am  intalnit  ieri, 
mi  am  zis:  "Eu  inca  n_am  vazut  o  intr  o  societate  de  oa-meni  straini,  adica  fafa  §i  de  alfi 
barbafi..."  Era  un  gand  stupid...  Imi  dau  perfect  de  bine  seama  abia  acum...  §i  absolu'  de 
prisos.  Jineam  insa  la  asta  cu  tot  dinadinsul."  din  pricina  caracterului  meu  nefericit... 
Trusotki  i§i  inalfa  capul  §i  ro§i. 

"Oare  e  adevarat  ce  spune?"  se  gandi  Velceaninov  in  culmea  mirarii. 

—  §i  care  i  rezultatul?  intreba  el  cu  glas  tare.  Pavel  Pavlovici  zambi  dulceag  §i  parca 
viclean. 

—  Nu  s_au  petrecut  decat  copilarii,  pline  de  dragala§enie!  Prietenele  ei  poarta  toata 
vina.  Va  rog  sa  ma  iertafi,  Alexei  Ivanovici,  pentru  comporta-rea  mea  prosteasca  fafa  de 
dum-neavoastra.  N  am  sa  mai  fac,  §i  niciodata  n  are  sa  se  mai  intample  a§a  ceva. 

—  Dar  nici  eu  n  o  sa  ma  mai  arat  pe  acolo,  zambi  Vel-ceaninov. 

—  Asta  i  §i  dorinfa  mea. 

Velceaninov  se  simfi  scarbit  §i  rosti  enervat: 

—  Doar  nu_s  eu  singurul  barbat  de  pe  lume...  mai  sunt  §i  alfii... 

Pavel  Pavlovici  ro§i  din  nou. 

—  Imi  pare  rau  sa  aud  din  gura  dumneavoastra  asemenea  vorbe,  Alexei  Ivanovici,  §i 
va  rog  sa  ma  credefi  ca  prea  mult  o  respect  pe  Nadejda  Eedoseevna... 

—  Scuzafi  ma,  scuzafi  ma,  n_am  avut  intenfia  sa  fac  vreo  insinuare...  totu§i  mi  se 
pare  cam  surprinzator  faptul  ca  mi  afi  supraapreciat  posibilitafile  de  a  placea...  §i...  ca  v  afi 
pus  na-dejdea  in  mine  cu  atata  incredere... 

—  Am  avut  incredere,  bazat  tocmai  pe  cele  ce  se  petre-cusera  odini-oara. 

—  Daca  i  a§a,  inseamna  ca  dumneavoastra  ma  socotifi  §i  acum  drept  un  om  de 
onoare?  zise  Velceaninov,  oprindu  se  scurt  in  fafa  lui  Trusotki. 

In  alta  imprejurare,  s_ar  fi  ingrozit  el  insu§i  de  o  intrebare  a§a  de  naiva  §i  de 
nea§teptata. 

—  Totdeauna  v_am  socotit  a§a,  rosti  Pavel  Pavlovici,  coborandu_§i  ochii  in  pamant. 

—  Bineinfeles,  fara  indoiala...  Dar  nu  despre  asta  i  vorba.  Voiam  numai  sa  spun  ca 
in  ciuda  oricaror...  idei  preconcepute? 

—  Da,  in  ciuda  ideilor  preconcepute! 

—  Nici  cand  afi  sosit  la  Petersburg? 

Velceaninov  nu  se  putu  stapani  de  a  pune  aceasta  intre-bare  simfind  el  insu§i  cat  de 
nelalocul  ei  ii  era  curiozitatea. 

—  Chiar  cand  am  sosit  la  Petersburg,  va  socoteam  omul  cel  mai  onorabil  de  pe  lume. 
Totdeauna  v_am  stimat,  Alexei  Ivanovici. 

Pavel  Pavlovici  i§i  ridica  ochii  §i  il  privi  fafi§,  fara  nici  o  sfiala,  pe  adversarul  sau. 
Velceaninov  simfi  deodata  o  ingrijo-rare.  N_ar  fi  vrut,  pentru  nimic  in  lume,  sa  se  produca 
vreo  izbucnire  nepotrivita,  provocata  de  dansul. 

—  V_am  iubit,  Alexei  Ivanovici,  se  hotari  dintr  o  data  Pavel  Pavlovici  ,sa_§i 
deschida  sufletul,  §i  in  anul  acela,  cat  afi  stat  in  ora§ul  T.,  v_am  iubit.  Dumneavoastra  nu 
v  afi  dat  seama,  urma  Trusofki  cu  un  tremur  in  glas,  care  il  ingrozi  pe  Velceaninov.  Eu  ma 


aflam  pe  o  treapta  inferioara  m  com-paratie  cu  dumneavoastra,  ca  sa  ma  fi  putut  observa. 

Dar  poate  nici  nu  avea  vreun  rost.  In  cursul  acestor  noua  ani  din  urma,  mi  am  amintit 
adesea  de  dumneavoastra,  fiindca  un  an  ca  acela  n_am  mai  avut  in  toata  via^a  mea.  In  ochii 
lui  Pavel  Pavlovici  scapara  o  lumina  stranie.  Ma  urma-reau  ex-presii  §i  idei  de  ale 
dumneavoastra.  Imi  reveneati  in  me-morie  ca  un  om  care  nutre§te  cele  mai  bune  sentimente, 
0  persoana  cultivata  in  mod  remarcabil,  inzestrata  cu  multa  inteligenta.  "Marile  idei  nu  ne 
vin  atata  de  la  o  minte  mare,  cat  de  la  o  inima  mare",  vorba  asta  dumneavoastra  a^i  spus  o, 
poate  a^i  §i  uitat  o,  eu  insa  mi_o  aduc  aminte.  Y  arn  socotit  totdea-una  ca  un  om  cu  inima 
mare  §i  am  crezut  in  dum-neavoastra...  ne^inand  seama  de  nimic... 

Un  tremur  ii  infiora  barbia.  Velceaninov  se  inspaimanta.  Trebuia  sa  puna  capat,  cu 
orice  pre^,  acestor  efuziuni  nea§-teptate. 

—  Destul,  va  rog,  Pavel  Pavlovici,  mormai  el,  iritat,  §i  ro§i.  De  ce?  De  ce?  racni.  De 
ce  va  legati  de  un  om  bolnav,  iritat,  aproape  aiurind,  §i_l  tara^i  prin  toate  taini^ele  acestea... 

In  vreme  ce  toate  nu_s,  de  fapt,  decat  vedenii,  miraj,  minciuna,  ru§ine,  falsitate...  fara  nici  o 
masura...  Intr_ade-var  asta  i  lucru  de  capetenie,  §i  cel  mai  ru§inos,  ca  nu_i  nici  o  masura. 
Totu  i  0  nerozie.  Amandoi  suntem  ni§te  oameni  vicio§i,  nesinceri  §i  tica-lo§i...  §i  daca  vre^i, 
daca  vre^i,  va  dovedesc  numaidecat!  Nu  numai  ca  nu  ma  iubi^i,  ci  ma  ura^i  din  rasputeri  §i 
min^iti  fara  sa  va  dafi  singur  seama.  M  a^i  luat  §i  m  afi  dus  acolo  nu  ca  sa  facefi  ce  afi 
spus  —  adica  sa  va  punefi  la  incercare  logodnica...  (ce_i  mai  poate  trece  unui  om  prin  cap!) 
lata  care  i  adevarul:  m  afi  vazut  ieri  §i  v  a  cuprins  iara§i  fliria. 

M  afi  dus  acolo  ca  sa  mi_o  aratafi  §i  sa  mi  spunefi:  "O  vezi  cum  arata!  Ei  bine,  ea  va 
fi  a  mea.  Ian  incearca  §i  acum!"...  M  afi  infruntat.  Cine  §tie?  Poate  singur  nu  v  afi  dat 
seama.  Dar  acesta  i  adevarul,  l  afi  simfit  foarte  bine...  Dar  pentru  a  face  asemenea 
provocare,  e  nevoie  neaparat  de  ura.  §i,  in-tr_adevar,  ma  urati! 

Velceaninov  alerga  prin  odaie,  racnind.  Se  simfea  jignit,  ofensat,  umilit  mai  cu  seama 
la  gandul  ca  se  injosea  astfel  inaintea  lui  Pavel  Pavlovici. 

—  Am  vrut  sa  ma  impac  cu  dumneavoastra,  Alexei  Iva-novici,  se  apara  brusc 
Trusofki,  pe  un  ton  hotarat,  prin  cuvinte  scurte  §i  intretaiate.  lar  barbia  incepu  sa_i  tremure 
din  nou. 

O  furie  salbatica  il  cuprinse  pe  Velceaninov,  ca  §i  cum  ar  fi  suferit  cea  mai  cumplita 
ofensa. 

—  Repet  inca  o  data,  urla  Velceaninov,  v  afi  agafat  de  un  om  bolnav,  daramat,  ca 
sa_i  smulgefi  in  delir  nu  §tiu  ce  cuvant  irealizabil  pe  care  acesta  nu  voia  sa  l  rosteasca.  Sa 
dam  lucrurile  pe  fafa.  Noi  facem  parte  din  lumi  deosebite,  sa  va  intre  o  data  asta  in  cap... 
apoi...  apoi  intre  noi  se  afla  un  mormant!  incheie  el,  baiguind...  §i  dintr  o  data  i§i  veni  in 
fire. 

—  De  unde  putefi  §ti...  Fafa  lui  Pavel  Pavlovici  se  crispa  §i  se  facu  alba  ca  varul,  de 
unde  putefi  §ti  ce  inseamna  pentru  mine  acest  mic  mormant  in  inima  mea!  racni  Trusotki, 
pa§ind  spre  Velceaninov  §i  lovin-du  se  cu  pumnul  in  piept  cu  un  gest  ridicol,  dar  cumplit. 
Cunosc  §i  eu  acest  mormand  micuf,  amandoi  stam  fafa  in  fafa  la  stanga  §i  la  dreapta  lui,  dar 
spre  mine  se  afla  mai  mare  parte  de  mormant  decat  spre  dumnea-voastra...  Cu  mult  mai 
mare...  balbaia  Trusofki  in  delir,  continuand  sa  se  loveasca  cu  pumnul  in  piept.  Da,  mai 
mare...  mai  mare... 

Deodata,  un  sunet  neobi§nuit  al  clopofelului  de  la  u§a  ii  dezmetici  pe  cei  doi  parteneri. 
Cineva  sunase  a§a  de  tare,  vrand  parca  sa  sfarame  clopofelul  din  prima  smucitura. 

—  Nimeni  nu  suna  a§a  la  mine,  rosti  incurcat  Velcea-ninov. 

—  Dar  nici  la  mine  n  o  fi  sunand,  §opti  infrico§at  Pavel  Pavlovici,  care  i§i  veni  §i  el 
in  fire,  preschimbandu  se  pe  loc  in  vechiul  Pavel  Pavlovici.  Velceaninov  se  incrunta  §i  se 
duse  sa  deschida  u§a. 

—  Daca  nu  ma  in§el,  suntefi  domniil  Velceaninov?  se  auzi  din  antreu  o  voce 
tinereasca,  sonora,  plina  de  o  neobi§nuita  incredere  in  sine. 

—  Ce  dorifi? 

—  Am  0  informafie  precisa,  urma  vocea  rasunatoare,  ca  in  momentul  acesta  se  afla  la 


dumneavoastra  un  oarecare  Trusotki.  Trebuie  sa  l  vad  neaparat  chiar  acum. 

Lui  Velceaninov  i_ar  fi  facut  placere  sa  l  dea  afara  pe  scara,  cu  o  lovitura  de  picior, 
pe  acest  domn  umflat  m  pene.  Dar,  dupa  o  clipa  de  gandire,  se  dadu  m  laturi  §i  il  lasa  sa 
intre  mauntru. 

—  lata  l  pe  domnul  Trusotki,  intrati  ! 


XIV 

Sa§enka  §1  Nadenka 

In  odaie  intra  un  barbat  foarte  tanar,  earn  de  vreo  noua-sprezeee  ani,  poate  §1  mai 
pu^in  —  atat  de  tinereasea  ii  era  figura  frumoasa,  mandra  §1  merezuta.  Era  imbraeat  eonve- 
nabil,  eel  putin  tot  ee  purta,  ii  §edea  bine.  Intreeea  pe  omul  de  statura  mijloeie.  Un  par  negru, 
bogat,  §i  ni§te  oehi  negri  mari  §i  seme^i  dadeau  fizionomiei  sale  o  expresie  aparte.  Numai 
nasul  ii  era  earn  plinul  §i  un  pie  avantat  in  sus.  Fara  aeeste  miei  eusururi,  ar  fi  fost  o 
frumusele  de  baiat.  El  intra  in  easa  eu  un  aer  important. 

—  Mi  se  pare  ea  am  oeazia  de  a  vorbi  eu  domnul  Trusotki,  spuse  raspieat,  subliniind 
eu  deosebita  plaeere  euvantul  "oea-zia"  —  lasand  astfel  a  se  in^elege  ea  n  avea  niei  o 
onoare  §i  niei  o  plaeere  de  a  sta  de  vorba  eu  domnul  Trusotki. 

Veleeaninov  ineepu  sa  prieeapa  eum  stateau  luerurile.  Prin  mintea  lui  Pavel  Pavloviei 
fulgera  o  banuiala.  Pe  fa^a  i  se  intipari  nelini§tea.  Totu§i,  nu  se  dadu  batut. 

—  Neavand  onoarea  de  a  va  eunoa§te  personal,  raspunse  eu  prestan-^a  Trusotki, 
banuiese  ea  niei  nu  exista  vreo  posi-bilitate  de  a  sta  de  vorba  eu  dumneavoastra. 

—  Aseultati  ma  mai  intai  §i  numai  dupa  aeeea  da^i  va  eu  parerea,  rosti  tanarul  eu  o 
desavar§ita  ineredere  in  sine. 

Apoi  strainul  i§i  puse  monoclul  eu  rama  de  baga,  eare  i  atama  de  un  §nur  privi 
lung  stiela  de  §ampanie  de  pe  masa.  Dupa  ee  eereeta  indestul  butelia,  musafirul  i§i  seoase 
monoelul,  se  intoarse  iara§i  spre  Pavel  Pavlo-viei  §i  spuse: 

—  Alexandr  Eobov. 

—  §i  ee_i  aeeea  Alexandr  Eobov? 

—  Eu  sunt.  N  ati  mai  auzit  de  mine? 

—  Nu. 

—  Intr  adevar,  eum  m  a^i  fi  putut  eunoa§te?  Drept  vor-bind,  vin  eu  o  ehestiune 
importanta  eare  va  prive§te  in-deaproape.  Dar  mai  intai,  da^i  mi  voie  sa  ma  a§ez.  Sunt 
obosit... 

—  Euati  loe,  zise  Veleeaninov. 

Dar  tanarul  se  §i  a§ezase  inainte  de  a  fi  primit  invitatia,  Cu  toata  durerea  de  piept  eare 
i  se  intetea,  pe  Veleeaninov  il  interesa  aeeasta  miea  obraznieatura.  Pe  figura  lui  dragala§a  §i 
rumena  de  adoleseent  Veleeaninov  intrezari  un  aer  de  in-departata  asemanare  eu  Nadia. 

—  Sta^i  jos  §i  dumneavoastra,  se  adresa  tanarul  lui  Pavel  Pavloviei,  faeandu  i  un  gest 
neglijent  eu  eapul  spre  seaunul  din  fa^a. 

—  Nu_i  nimie,  pot  sta  foarte  bine  §i_n  pieioare. 

—  O  sa  obosi^i...  Domnule  Veleeaninov,  pute^i  ramanea  §i  dumneavoastra  aiei. 

—  De  altfel,  niei  n_am  de  ee  sa  ma  due.  Eu  ma  aflu  doar  aeasa  la  mine. 

—  N  ave^i  deeat!  De  altfel,  a§  dori  sa  fiti  de  fa^a  la  explieatia  pe  eare  voi  avea_o  eu 
domnul  aeesta.  Nadejda  Fedoseevna  mi_a  vorbit  in  termeni  destul  de  magulitori  despre 
dumneavoastra. 

—  Ian  te  uita!  Cand  a  apueat  sa  vorbeasea? 

—  Indata  dupa  pleearea  dumneavoastra.  Chiar  aeum  vin  de  aeolo.  lata  eum  stau 
luerurile,  domnule  Trusotki,  ineepu  el  eu  jumatate  de  gura,  rastumat  in  fotoliu, 
intoreandu  se  spre  Pavel  Pavloviei  eare  ramasese  in  pieioare.  Noi,  adiea  eu  §i  Nadejda 
Fedoseevna,  ne  iubim  de  mult  §i  ne  am  dat  unul  altuia  euvantul,  iar  dumneavoastra  va 
puneti  de  a  eurmezi§ul  nostru.  Am  venit  pentru  a  va  faee  propunerea  ea  sa  va  da^i  la  o  parte. 


Sunteti  dispus  s  o  acceptati? 

Pavel  Pavlovici  §ovai  o  clipa.  Pali,  dar  un  suras  malitios  ii  intinse  buzele. 

—  Nu_s  dispus  catu§i  de  pu^in,  ii  reteza  el  vorba  in  chip  laconic. 

—  Va  sa  zica  a§a...  facu  tanarul  §i  sc  rasuci  in  fotoliu,  punandu_§i  picior  peste  picior. 

—  De  altfel,  nici  nu  §tiu  cu  cine  vorbesc,  adauga  Pavel  Pavlovici,  §i  imi  zic  ca  n  are 
nici  un  rost  sa  continuam  discutia. 

Cu  aceste  cuvinte  Trusotki  gasi  §i  el  de  cuvlin^a  sa  se  a§eze. 

—  Y  arn  spus  doar  ca  o  sa  obosi^i,  observa  in  treacat  tana-rul.  Adi-neaori  am  avut 
prilejul  sa  va  aduc  la  cuno^tin^a  ca  numele  meu  este  Lobov  §i  ca  cu  §i  cu  Nadejda 
Fedoseevna  ne  am  dat  unul  altuia  cuvantul.  Prin  urmare,  nu  puteti  spune,  ca  adineaori,  ca 
nu  §ti^i  cu  cine  ave^i  de_a  face.  De  asemenea  a^i  gre§i  daca  v  a^i  inchipui  ca  n_am  avea 
despre  ce  vorbi.  Chestiunea  nu  ma  prive§te  numai  pc  mine,  ci  §i  pc  Nadejda  Fedoseevna,  pc 
care  o  sacai^i  fara  ru§ine.  Vedeti  deci  ca  exista  motiv  pentru  explicatie. 

Rosti  printre  din^i  vorbele  acestea,  ca  un  filfizon,  abia  catadicsind  sa  pronun^e 
cuvintele.  I§i  puse  din  nou  monoclul  §i,  cat  vorbi,  dadu  impresia  ca  prive§te  ceva. 

—  Da^i  mi  voie,  tinere...,  exclama,  fierband,  Pavel  Pavlovici. 

Dar  "tanarul"  i_o  reteza  numaidecat: 

—  In  orice  alta  imprejurare  v_a§  fi  interzis  sa  mi  spuneti  "tinere",  acum  insa  trebuie 
sa  recunoa§teti  ca  tinerelea  este  avantajul  meu  principal  fa^a  de  dumneavoastra  §i  astazi,  de 
pilda,  a^i  fi  dorit  din  tot  sufletul  —  cand  a^i  daruit  bra^ara  —  sa  fi  fost  macar  un  pic  mai 
tanar. 

—  Ah,  lancule!  murmura  Velceaninov. 

—  In  orice  caz,  stimate  domn,  se  corecta  cu  demnitate  Pavel  Pavlovici,  motivele 
invocate  de  dumneavoastra,  pe  care  le  socot  indoielnice  §i  lipsite  de  cuviin|a,  nu  mi  par  de 
natura  sa  justifice  continuarea  convorbirii  noastre.  Acestea  sunt  ni§te  chestiuni  copilare§ti  §i 
fara  noima.  Maine  il  voi  vizita  §i  voi  sta  de  vorba  cu  prea  stimatul  Fedosi  Semionovici.  lar 
pentru  moment  va  rog  sa  ma  lasafi  in  pace. 

—  Admirafi  demnitatea  acestui  om,  exclama  tanarul,  scos  din  fire,  adresandu  se  cu 
inflacarare  lui  Velceaninov.  Nu_i  destul  ca_i  gonit  de  acolo.  Ca  scoate  lumea  limba  la  el!  El 
mai  vrea  sa  se  duca  maine  acolo  pentru  a  ne  denunfa  batranului.  Nu_i  asta  o  dovada,  om 
incapafanat  ce  suntefi,  ca  vrefi  sa  luafi  fata  cu  de_a  sila,  cumparand  o  de  la  ni§te  oameni 
care  au  cazut  in  mintea  copiilor  §i  care,  datorita  unei  barbarii  sociale,  i§i  pastreaza  puterea 
asupra  ei?  Ea  v  a  aratat  doar,  cu  varf  §i  indesat,  dispreful.  Nu  v  a  inapoiat  chiar  astazi 
necuviinciosul  cadou  —  brafara  dumneavoastra?  Ce  vrefi  mai  mult? 

—  Nimeni  nu  mi_a  inapoiat  nici  un  fel  de  brafara...  §i  nici  nu_i  posibil  a§a  ceva,  zise 
Pavel  Pavlovici,  cutremurandu  se  de  indignare. 

—  Cum  se  poate?  Oare  domnul  Velceaninov  nu  v  a  inmanat  o? 

"Uf,  dracu  sa  te  ia!"  se  gandi  Velceaninov. 

—  Intr  adevar,  rosti  el,  incruntandu  se,  Nadejda  Eedo-seevna  mi_a  incredinfat  astazi 
aceasta  cutioara,  ca  sa  v_o  transmit  dumneavoastra,  Pavel  Pavlovici.  N  am  vrut  s  o  iau,  dar 
ea  a  staruit...  iat  o...  mi_e  necaz  ca... 

Scoase  din  buzunar  cutiufa  §i,  fastacit,  o  intinse  lui  Pavel  Pavlovici  care  ramase 
inmarmurit. 

—  De  ce  nu  i  afi  predat  o  pana  acum?  se  adresa  cu  se-veritate  tanarul  lui 
Velceaninov. 

—  N  am  avut  prilejul,  se  incrunta  acesta. 

—  Curios! 

—  Cuum? 

—  E  cel  pufin  curios,  n_am  dreptate?  Sa  zicem  insa  ca_i  o  simpla  neinfelegere. 

Velceaninov  simfi  ca_i  vine  sa  sara  §i  sa_i  traga  o  ure-cheala  baie-fandrului.  Nu  se 
putu  insa  abfine  de  a  nu  izbucni  in  ras  la  adresa  aces-tuia,  baiefandrul  izbucni  §i  el  indata  in 
ras.  Pavel  Pavlovici  nu  radea.  Daca  Velceaninov  ar  fi  prins  privirea  naprasnica  a  acestuia 
afintita  asupra  sa  in  timp  ce  radea  de  Eobov  —  ar  fi  infeles  ca  omul  acesta  trecea  in  clipa 


aceea  o  anumita  limita  primejdioasa.  Velceaninov  nu_i  vazu  privirea,  dar  i§i  dadu  seama  ca 
trebuie  sa  l  sustina  pe  Trusotki. 

—  Domnule  Lobov,  ascultali  ma  §i  pe  mine,  ineepu  Vel-eeaninov  pe  un  ton 
prietenese,  fara  a  ma  pronun^a  asupra  unor  alte  aspeete  ale  ehestiunii,  in  eare  nu  tin  sa  ma 
amestee,  mi_a§  ingadui  sa  va  atrag  aten^ia  ea  Pavel  Pavloviei,  eerand  mana  Nadejdei 
Fedoseevna,  se  bueura  in  primul  rand  de  eonsimtamantul  aeestei  familii  respeetabile,  iar  in 
al  doilea  rand  are  o  situa^ie  frumoasa  §i  onorabila  §i,  in  sfar§it,  avere...  prin  urmare,  e  firese 
sa  se  mire  vazand  un  asemenea  rival  —  un  om  poate  admirabil  inzestrat,  dar  atat  de  tanar, 
ineat  nu  poate  fi 

luat  drept  un  rival  serios...  §i  de  aeeea  are  dreptate  invitandu  va  sa  pune^i  eapat 
diseutiei. 

—  Ce  inseamna  un  om  "atat  de  tanar"?  Dar  eu  am  implinit  de_o  luna  nouasprezece 
ani.  Dupa  lege  de  mult  am  dreptul  sa  ma  insor.  Asta  i! 

—  Dar  eare  tata  s_ar  putea  hotari  sa  va  dea  in  prezent  fiiea,  chiar  daea  a^i  fi 
multimilionar  in  perspeetiva  sau  cine  §tie  ce  binefacator  al  omenirii?  Un  tanar  de 
nouasprezece  ani  nu  poate  raspunde  nici  pentru  el  insu§i,  iar  dumneavoastra  vre^i  sa  va  lua^i 
pe  con§tiinta  §i  viitorul  unei  alte  persoane,  adica  al  unei  copile  ca  §i  dumneavoastra.  De 
altfel,  gestul  acesta  nici  nu_i  tocmai  nobil,  ce  zice^i?  Mi  am  permis  sa  va  vorbesc  astfel, 
fiindca  singur  m  a^i  ales  ca  arbitru  intre  dum-neavoastra  §i  Pavel  Pavloviei. 

—  Va  sa  zica  il  cheama  Pavel  Pavloviei!  remarca  tanarul.  Nu  §tiu  de  ce  mi  se 
nazarise  ca  l  cheama  Vasili  Petrovici?  Drept  vorbind,  facu  tanarul  catre  Velceaninov, 
spusele  dum-neavoastra  nu  ma  surprind  de  loc.  §tiam  ca  to^i  sunte^i  o  apa.  De  mirare  e  doar 
faptul  ca  despre  dumneavoastra  auzi-sem  vorbindu  se  ca  despre  un  om  oarecum  modern. 

De  altfel,  toate  astea  sunt  fleacuri.  lata  care  i  adevarul:  nu  numai  ca  nu  m  am  comportat 
rau  in  aceasta  chestiune,  dupa  cum  v  a^i  permis  sa  afirma^i,  ci  cu  totul  dimpotriva  —  §i  voi 
incerca  sa  va  lamuresc.  Mai  intai  noi  ne  am  angajat  unul  fa^a  de  celalalt  prin  cuvantul 
nostru  de  onoare.  In  plus  eu  i_am  faga-duit  formal,  in  prezen^a  a  doi  martori,  ca  daea  ea  se 
va  in-dragosti  vreodata  de  altcineva  sau  pur  §i  simplu  se  va  cai  ca  s  a  maritat  cu  mine  §i  va 
vrea  sa  se  desparta,  atunci  eu  ii  voi  inmana  o  declaratie  cum  ca  a§  fi  fost  infidel,  care  va 
sprijini  la  locul  in  drept  cererea  ei  de  despartire.  Dar  inca  §i  mai  mult:  in  caz  cand  eu  nu 
m_a§  tine  de  cuvant  §i  a§  refliza  sa_i  dau  declaratia  cuvenita,  atunci  —  ca  un  mijloc  de  asi- 
gurare  —  voi  emite  chiar  in  ziua  nun^ii  noastre,  in  favoarea  so^iei,  o  polita  in  valoare  de  o 
suta  de  mii  de  ruble...  A§a  ca  daea  ma  voi  incapatana  §i  nu  voi  da  declaratia  amintita,  ea  va 
putea  protesta  polita,  iar  eu  voi  fi  tras  la  raspundere  In  chipul  acesta  totul  va  fi  asigurat.  Prin 
urmare,  nu  periclitez  cu  nimic  viitorul  nimanui.  Asta  in  privin^a  primului  punct. 

—  Pun  rama§ag  ca  toate  acestea  le  a  nascocit  acela,  cum  ii  zice,  Predposalov? 
exclama  Velceaninov. 

—  Hi  hi  hi!  chicoti  malitios  Pavel  Pavloviei. 

—  De  ce_o  fi  chicotind  domnul  acesta?  A^i  ghicit !  Ideea  a  fost  a  lui  Predposalov. 
Nu_i  a§a  ca  solutia  i  ingenioasa?  Astfel,  se  paralizeaza  complet  absurditatea  legii.  Eu  am 
in-tentia,  bineinteles,  s_o  iubesc  ve§nic.  Ea  insa  se  tavale§te  de  ras.  Nascocirea  insa  e  abila. 
Nu_i  a§a?  Ba  e  §i  nobila.  Mul^i  s_ar  hotari  oare  sa  faca  a§a  ceva? 

—  Dupa  mine,  gestul  nu_i  numai  lipsit  de  noblete,  ci  e  pur  §i  simplu  mar§av. 

Tanarul  ridica  din  umeri. 

—  Spusele  dumneavoastra  nu  ma  surprind  catu§i  de  putin,  zise  el  dupa  un  rastimp  de 
tacere.  Toate  acestea  nu  ma  mai  minuneaza.  Predpo-salov  v_ar  fi  retezat  o  pe  loc, 
spunandu  va  ca  modul  dumneavoastra  de  a  judeca  cele  mai  elementare  lu-cruri  provine  din 
pervertirea  celor  mai  obi§nuite  sentimente  §i  no^iuni,  in  primul  rand  datorita  unei  vie^i  traite 
proste§te,  iar  in  al  doilea  rand  datorita  trandaviei.  Intre  altele,  poate  ca  n_am  ajuns  inca  sa 
ne  intelegem  unul  pe  altul.  Eu,  totu§i,  am  auzit  numai  vorbe  bune  despre  dumneavoastra. 
Aveti  vreo  cincizeci  de  ani,  nu? 

—  Sa  ne  ocupam  acum  de  chestiunea  noastra. 

—  Scuzati  mi  lipsa  de  discretie  §i  nu  mi_o  luati  in  nume  de  rau.  Continuu:  nu  sunt  de 


loc  un  multimilionar  m  perspec-tiva,  cum  a^i  binevoit  a  va  exprima  (ce  idee  nastru§nica!). 
Sunt  cel  ce  ma  vedeti.  In  schimb,  am  deplina  incredere  in  viitorul  meu.  N  am  sa  ajung  nici 
erou,  nici  binefaca-torul  cuiva,  dar  imi  voi  asigura  via^a  mea  §i  a  so^iei  mele.  In  pre-zent 
n_am,  bineinteles,  nimic.  Din  copilarie  am  crescut  in  casa  lor... 

—  Cum  a§a? 

—  Foarte  simplu!  Eu  sunt  de  fapt  fiul  unei  rude  indepar-tate  a  doam-nei  Zahlebinina. 
Cand  toti  ai  mei  s_au  prapadit  §i  n-au  lasat  singur  pe  lume,  in  varsta  de  opt  ani,  batranul 
m_a  luat  la  dansul.  Apoi  m_a  dat  la  liceu.  Omul  acesta  are  inima  buna,  daca  vre^i  sa  §ti^i... 

—  §tiu... 

—  Da.  Are  insa  pareri  prea  invechite.  Totu§i,  este  bun  la  suflet.  Eu  am  ie§it  de  mult 
de  sub  tutela  lui.  Doresc  sa  mi  ca§tig  singur  painea,  ramanandu  mi  obligat  numai  mie 
insumi. 

—  Cand  v  a^i  emancipat?  il  intreba  Velceaninov. 

—  Sa  fie  vreo  patru  luni. 

—  Acuma  totul  se  lamure§te.  Sunte^i  prieteni  din  copilarie.  §i  ave^i  vreo  slujba? 

—  Da,  0  functie  particulara,  in  biroul  unui  notar  public,  cu  leafa  de  douazeci  §i  cinci 
de  ruble  pe  luna.  Asta  i  numai  deocamdata.  Dar  cand  i_am  cerut  mana,  n  aveam  nici  atata. 
Eucram  pe  vremea  aceea  la  calea  ferata  pentru  zece  ruble.  Doar  pana  una  alta... 

—  Dar  a^i  facut  familiei  cerere  in  toata  regula? 

—  Desigur,  cerere  formala,  §i  inca  mai  demult,  de  vreo  trei  sapta-mani. 

—  §i  care  a  fost  raspunsul? 

—  Batranul  a  izbucnit  in  hohote  de  ras,  apoi  s  a  maniat  rau  de  tot,  iar  pe  Nadia  au 
inchis  o  in  odaile  de  sus.  Ea  insa  indura  eroic  orice.  De  altfel,  toata  incurcatura  s  a  produs 
fiindca  batranul  are  un  ghimpe  impotriva  mea  din  pricina  ca  am  parasit  postul  de  la 
departamentul  unde  ma  capatuise  el,  acum  patru  luni,  inainte  de  a  fi  intrat  la  calea  ferata.  E 
un  batran,  cum  v_am  mai  spus,  tare  cumsecade.  Acasa  e  vesel,  apropiat...  Dar  cum  trece 
pragul  departamentului,  nici  nu_l  mai  cuno§ti.  Parca  i  Jupiter  a§ezat  pe  tron.  l  am  dat, 
desigur,  a  in^elege  ca  manierele  sale  nu  mi  erau  pe  plac.  De  fapt  insa,  buclucul  s  a  iscat 
datorita  unui  ajutor  al  §efului  de  birou.  Acest  domn  a  avut  nastru§nica  idee  de  a  se  plange 
pre-cum  ca  eu  m_a§  fi  purtat  "grosolan"  cu  dansul,  cand  in  realitate  nu  i_am  spus  decat  ca_i 
un  "neevoluat".  l  am  lasat  pe  toti  in  plata  Domnului  §i  acum  lucrez  la  un  notar  public. 

—  Dar  la  departament  avea^i  leafa  mai  mare? 

—  Moft!  Era  un  post  extrabugetar!  Tot  batranul  imi  dadea  bani  de  intrefinere  —  va 
spun  doar  ca_i  om  bun.  Totu§i,  noi  nu  cedam.  Douazeci  §i  cinci  de  ruble  pe  luna, 
bineinfeles,  nu_i  suficient.  Nadajduiesc,  insa,  ca  voi  lua  parte  la  admi-nistrarea  mo§iilor 
paraginite  ale  contelui  Zavileiski.  Atunci  voi  trece  de_a  dreptul  la  trei  mii.  Sau  poate  ma  fac 
procurist.  Azi  se  cauta  oameni.  Ian  te  uita!  Ce  mai  tunete!  Vine  fur-tuna!  Bine  c  am  izbutit 
sa  ajung  inainte  de  inceperea  vantoasei.  De  acolo  doar  pe  Jos  am  luat  o,  §i  mai  mult  am 
alergat. 

—  Dar,  dafi  mi  voie,  daca  i  a§a,  cum  de  afi  izbutit  sa  stafi  de  vorba  cu  Nadejda 
Eedoseevna  de  vreme  ce,  pe  langa  toate  acestea,  nu  mai  suntefi  primit  acolo? 

—  Peste  gard,  bineinfeles!  Ce,  nu  se  poate?  N  afi  ob-servat_o  deunazi  pe  ro§covana? 
rase  el.  Ei,  bine,  ea_i  aceea  care  are  grija  de  noi...  apoi  o  mai  avem  §i  pe  Maria  Nikiti§na. 
Numai  ca  e  o  bestie  aceasta  Maria  Nikiti§na!  De  ce  va  strambafi?  Vi_e  teama  de  trasnet? 

—  Nu,  mi  e  rau,  mi  e  foarte  rau,  rosti  Velceaninov,  chi-nuit  de  subita  lui  durere  de 
piept.  Se  scula  din  fotoliu  §i  incerca  sa  se  plimbe  prin  odaie. 

—  Inseamna,  desigur,  ca  va  deranjez!  Nu  va  deranjafi.  Numaidecat!  §i  tanarul  sari  de 
la  locul  sau. 

—  Ba  nu  ma  deranjafi  de  loc,  nu_i  nimic,  rosti  din  politefe  Velceani-nov. 

—  Cum  nu_i  nimic,  cand  "pe  Kobalnikov  il  doare  burta"?  V  aducefi  aminte  de 
personajul  din  §cedrin?  Va  place  §cedrin? 

—  Da. 

—  §i  mie.  Haide,  Vasili...  ah,  pardon,  Pavel  Pavlovici,  sa  punem  capat  odata  §i  odata! 


se  adresa  el,  razand  amical,  lui  Pavel  Pavlovici.  Ca  sa  va  intre  mai  bine  in  cap,  mai 
formulez  o  data  intrebarea:  sunteti  dispus  sa  renuntati  chiar  maine  in  mod  oficial,  fa^a  de 
batrani  §i  in  prezen^a  mea,  la  orice  pre-ten^ie  in  privin^a  Nadejdei  Fedoseevna? 

—  Nici  prin  gand  nu  mi  trece,  spuse  Pavel  Pavlovici,  sculandu  se  de  pe  scaun  cu  un 
aer  de  nerabdare  §i  de  indarjire,  §i  va  rog  inca  o  data  sa  ma  lasa^i  in  pace...  toate  nu_s  decat 
copilarii  §i  prostii. 

—  Baga^i  de  seama,  il  amenin^a  el  cu  degetul  pe  Trusotki,  zambind  plin  de 
infumurare,  vedeti  sa  nu  va  in§elati  in  soco-teli!  §titi  la  ce  poate  duce  asemenea  gre§eala? 
Din  partea  mea,  va  previn  ca  peste  noua  luni,  dupa  ce  ve^i  fi  facut  fel  de  fel  de  cheltuieli  §i 
dupa  multa  tevatura,  cand  va  ve^i  rein-toarce  aici,  ve^i  fi  nevoit  sa  renun^ati  singur  la 
Nadejda  Fedo-seevna,  iar  daca  nu  ve^i  renun^a  va  fi  inca  §i  mai  rau  pentru  dumneavoastra. 
lata  ce  va  a§teapta  daca  va  incapatanati.  Tre-buie  sa  va  fac  atent  ca  jucati  rolul  cainelui  care 
paze§te  claia  de  fan...  iertafi  mi  comparafia,  nici  el  nu  mananca,  dar  nici  pe  altul  nu_l  lasa. 
Va  repet  din  spirit  umanitar:  gandifi  va,  incercafi  sa  va  gandifi  temeinic,  cel  pufin  o  data  in 
viafa. 

—  Va  rog  sa  ma  slabifi  cu  morala  dumneavoastra!  racni,  manios,  Pavel  Pavlovici.  Iar 
cat  prive§te  aluziile  dumneavoastra  infame,  voi  lua  chiar  maine  masurile  mele,  ni§te  ma- 
suri  severe! 

—  Aluzii  infame?  Ce  vrefi  sa  spunefi?  Dumneavoastra  in§iva  suntefi  un  infam,  daca 
va  vin  in  minte  asemenea  lucruri.  Pentru  rest  voi  a§tepta  pana  maine,  dar  daca...  Vai,  alt 
trasnet!  La  revedere!  Incantat  de  cuno§tinfa,  se  adresa  tanarul  lui  Velceaninov. 

§i  0  zbughi  afara,  zorit  pesemne  sa  scape  de  furtuna  §i  de  ploaie. 


XV 

Incheierea  socotelilor 

—  A\i  vazut?  Afi  vazut?  izbucni  Pavel  Pavlovici  catre  Velceaninov  de  indata  ce  pleca 
tanarul. 

—  Intr  adevar  nu  prea  avefi  noroc!  rosti  intr-o  doara  Velceaninov. 

N_ar  fi  scapat  vorba  asta,  daca  nu  I  ar  fi  exasperat  du-rerea  care  ii  sporea  in  piept. 
Pavel  Pavlovici  sari  ca  ars. 

—  §i,  in  defmitiv,  care  i  rolul  dumneavoastra  in  chestia  asta?  Nu  mi  afi  inapoiat 
brafara  din  compatimire,  hai? 

—  N  am  prins  momentul... 

—  Vi  se  rupea  inima  de  mizericordie,  ca  un  adevarat  amic  fafa  de  alt  adevarat  amic? 

—  Fie  §i  a§a,  va  compatimeam,  raspunse  Velceaninov,  simfind  un  inceput  de 
intaratare.  Totu§i  ii  povesti  pe  scurt  cum  primise  brafara  §i  cum  Nadejda  Fedoseevna 
aproape  il  forfase  cu  de_a  sila  sa  primeasca  propunerea  ei. 

—  Credefi  ma,  n_a§  fi  luat  o  pentru  nimic  in  lume.  Am  §i  a§a  destule  neplaceri. 

—  Vi  s_au  aprins  calcaiele  §i  afi  acceptat,  chicoti  Pavel  Pavlovici. 

—  Asta  i  0  nerozie  din  partea  dumneavoastra.  De  trebuie  sa  va  gasesc  scuze.  A\i 
vazut  doar  adineaori  altfel,  ca  nu  eu  sunt  eroul  principal,  ci  alfii. 

—  Totu§i  vi  s_au  aprins  calcaiele... 

Pavel  Pavlovici  se  a§eza  §i  i§i  umplu  un  pahar. 

—  Va  inchipuifi  ca  am  sa  cedez  in  fafa  baiefandrului?  Am  sa  l  pun  cu  botul  pe  labe, 
uite  a§a  !  Chiar  maine  am  sa  ma  due  acolo  §i  o  sa  pun  lucrurile  la  punct.  Vom  senate  toate 
fumurile  din  capu§orul  asta  de  copil... 

Dadu  peste  cap  paharul  §i  i§i  turna  inca  unul,  capatand  un  aer  dezghefat,  pe  care  nu_l 
avea  mai  inainte. 

—  Ian  te  uita,  Nadenka  §i  Sa§enka,  dragala§ii  de  pui§ori!  Hi  hi  hi! 

Trusofki  i§i  pierdu  firea  de  manie.  Un  fulger  scapara  orbi-tor.  Bubui  un  trasnet 
cumplit  §i  ploaia  incepu  sa  toame  cu  galeata.  Pavel  Pavlovici  se  ridica  §i  inchise  fereastra. 


—  §i  cum  v_a  mtrebat  adineaori  baietandrul:  "Nu  va  te-meti  de  trasnet?" 

Velceaninov  sa  se  teama  de  trasnet!  Apoi  cu  Kobalnikov  al  lui,  parca  a§a_i  zice,  da, 
Kobalnikov...  Dar  despre  cei  cincizeci  de  ani,  ce  aveti  de  spus?  Va  mat  amin-ti^i?  rosti 
malitios  Pavel  Pavlovici. 

—  lar  dumneavoastra,  cum  s_ar  zice,  v  a^i  instalat  aici,  observa  Vel-ceaninov, 
de  abia  ingaimand  cuvintele  de  durere.  Eu  ma  culc...  Dumnea-voastra  face^i  ce  §titi. 

—  Nici  un  caine  nu  se  da  afara  pe  o  vreme  ca  asta!  adauga,  jignit,  Pavel  Pavlovici, 
aproape  bucuros  de  a  fi  avut  prilejul  sa  riposteze. 

—  Bine,  n  ave^i  decat  sa  ramaneti  aici...  be^i...  pute^i  sa  §i  dormi^i  aici!  bolborosi 
Velceaninov,  apoi  se  culca  pe  divan  §i  gemu  u§urel. 

—  Sa  dorm  aici?  Dar  n  o  sa  va  temeti? 

—  De  ce?  intreba  Velceaninov,  ridicandu_§i  deodata  capul. 

—  De  unde  sa  §tiu  eu?  Data  trecuta  parca  v  a^i  speriat  sau  poate  numai  mi  s-a  nazarit 

a§a... 

—  Sunte^i  un  prost!  nu  se  mai  putu  stapani  Velceaninov  §i  se  intoarse  fiirios  cu  fa^a  la 
perete. 

—  Fie  §i  a§a!  facu  Pavel  Pavlovici. 

Bolnavul,  cum  se  intinse  in  pat,  §i  adormi.  Dupa  starea  de  tensiune  nervoasa  din  ziua 
aceea,  pe  langa  puternica  zdrun-cinare  a  sanata^ii  sale  din  ultima  vreme,  parca  se  franse 
ceva  intr  insul.  li  slabira  puterile,  se  sim^ea  neputincios  ca  un  copil.  Dar  durerea  birui.  li 
invinse  §i  oboseala,  §i  somnul.  El  se  trezi  peste  o  ora,  §i  se  ridica  in  capul  oaselor,  gemand 
de  durere.  Furtuna  se  potolise.  In  odaie  staruia  film  gros  de  tigara,  sticla  era  goala,  iar  Pavel 
Pavlovici  dormea  pe  celalalt  divan  —  intins  pe  spate,  cu  capul  culcat  pe  pema  divanului, 
im-bracat  cum  fusese,  §i  cu  ghetele  in  picioare.  Monoclul  ii  lune-case  din  buzunar  §i 
spanzura,  prins  de  capatul  unui  §nur,  pana  aproape  de  du§umea.  Palaria  zacea  alaturi  tot  pe 
podea.  Velceaninov  se  uita  posac  la  el,  dar  nu_l  trezi.  Facu,  cocarjat,  ca^iva  pa§i  prin  odaie, 
fiindca  nu  mai  avea  putere  sa  stea  culcat,  §i  gemea,  gandin-du  se  indelung  la  boala  lui. 

Velceaninov  avea  unele  temeri  asupra  durerilor  din  piept  §i,  binein-feles,  nu  fara 
motiv.  Crizele  acestea  il  incercasera  inca  mai  demult,  dar  il  apucau  foarte  rar  —  o  data  la  un 
an  sau  la  doi  ani.  §tia  ca  provin  de  la  ficat.  Fa  inceput  sim^ea,  intr  un  punct  al  pieptului  la 
lingurica  sau  mai  sus,  —  ca  o  apasare  surda,  slaba,  dar  sacaitoare.  Durerea  cre§tea  mereu, 
uneori  ^inea  cate  zece  ore  in  §ir,  §i  ajungea  in  cele  din  urma  atat  de  vio-lenta,  apasarea 
devenind  de  nesuferit,  incat  bolnavul  intrezarea  spectrul  mor^ii. 

Fa  ultima  criza  de  anul  trecut,  dupa  o  durere  progresiva  de  zece  ceasuri,  bolnavul  se 
lini§tise  in  cele  din  urma,  dar  puterile  i  se  sleisera  intr  atata,  incat  de  abia  i§i  putea  mi§ca 
mana.  Iar  medicul  ii  daduse  voie,  in  toata  ziua  aceea,  ca  unui  copil  de  \a\a,  sa  bea  numai 
cateva  linguri^e  de  ceai  slab  §i  sa  manance  doar  o  farama  de  paine,  muiata  in  supa. 

Durerea  il  apuca  din  diferite  cauze,  dar  totdeauna  dupa  o  zdrunci-nare  a  nervilor.  Ii 
trecea  de  asemenea  in  chip  ciudat.  Flneori,  ni§te  simple  comprese  calde  curmau  imediat 
durerile  de  la  bun  inceput,  in  prima  juma-tate  de  ceas.  Alteori,  ca  n  timpul  crizei  din  urma, 
nici  un  mijloc  nu  ajutase  la  nimic.  Durerea  ii  trecuse  numai  luand  doze  repetate  §i 
progresive  de  vomitive.  Doctorul  i_a  marturisit  mai  tarziu  ca  banuise  ca  pacientul  fusese 
otravit.  Mai  era  mult  pana  la  ziua.  Velceani-nov  insa  nu  prea  voia  sa  trimita  dupa  medic  in 
toiul  noptii.  De  altfel,  nici  nu_i  prea  avea  la  inima  pe  doc-tori.  In  cele  din  urma,  se  vazu 
biruit  de  durere  §i  incepu  sa  geama.  Geme-tele  il  trezira  pe  Pavel  Pavlovici,  care  se  ridica 
de  pe  divan  §i  se  a§eza  in  capul  oaselor.  Catava  vreme  el  trase  infrico§at  cu  urechea, 
privindu  l  nedumerit  pe  Velceaninov,  care  aproape  alerga  prin  amandoua  odaile.  Sticla  de 
bautura,  pe  care  o  bause  pesemne  prea  repede,  il  amefise  cu  totul  §i  il  lasa  in-delung  buimac. 
In  sfar§it,  el  se  dezmetici  §i  se  repezi  la  Vel-ceaninov,  care  baigui  ceva  drept  raspuns. 

—  Asta  i  din  pricina  ficatului,  §tiu  eu!  se  insufleti  deodata  la  culme  Pavel  Pavlovici, 
a§a  i  se  intampla  exact  la  fel  §i  lui  Piotr  Kuzmici  Polosuhin,  din  pricina  ficatului.  Pentru 
asta  trebuie  oblojeli.  Piotr  Kuzmici  totdeauna  i§i  punea  oblojeli.  Din  asta  po^i  muri.  Sa  dau 
0  fliga  pana  la  Mavra,  ce  spuneti? 


—  Nu_i  nevoie,  nu_i  nevoie!  rosti  enervat,  Velceaninov.  Nu  mi  trebuie  nimic. 

Dar  Pavel  Pavlovici,  Dumnezeu  §tie  de  ce,  aproape  se  pierdu  cu  firea,  parca  ar  fi  fost 
vorba  de  salvat  propriul  sau  fiu.  Nu  vru  sa  §tie  de  nimic  §i  starui  din  rasputeri,  recomandand 
pri§n4e  §i  pe  deasupra  doua  trei  cani  de  ceai  slab,  baute  una  dupa  alia  —  "nu  numai 
fierbin^i,  ci  clocotite".  In  sfar§it,  dadu  o  fuga  pana  la  Mavra  —  nemaia§teptand  invoirea 
gazdei.  Amandoi  a^atara  focul  la  bucataria  nefolosita  perma-nent  §i  pusera  samo-varul.  Intre 
timp,  oaspetele  izbuti  sa  l  culce  pe  bolnav,  il  dezbraca,  il  inveli  cu  plapuma  §i,  in  mai  pu^in 
de  douazeci  de  minute,  pregati  ceaiul  §i  prima  pri^ni^a. 

—  Astea  s  farfurii  incalzite,  incinse!  rosti,  aproape  incantat,  musafi-rul,  a§ezand  pe 
pieptul  bolnav  al  lui  Velceaninov,  o  farfurie  infierbantata,  invelita  intr  un  §ervet.  Oblojeala 
mai  buna  nu  exista.  Alta  nu  avem  cum  sa  o  facem  —  pe  cand  farfuriile,  pe  onoarea  mea, 
sunt  un  leac  cum  nu  se  mai  afla.  Le  arn  incercat  pe  Piotr  Kuzmici  cu  mainile  mele.  Altfel 
po^i  sa  §i  mori  din  asta!  Bea  ceai,  soarbe  l!  Nu_i  nimic  daca  te  opare§ti!  Via^a  i  mai  scum- 
pa  decat  cochetaria... 

Trusolki  o  zapaci  cu  totul  pe  Mavra  care  dormea  de  a  n  picioarele.  Schimbau 
farfuriile  la  fiecare  trei_patru  minute.  Dupa  a  treia  farfurie  §i  a  doua  cea§ca  de  ceai  clocotit, 
baut  pe  nerasuflate,  Velceaninov  sim^i  deoda-ta  o  u§urare. 

—  Ehei,  daca  am  alinat  pu^in  durerea  e  semn  bun,  slava  Domnului!  exclama  Pavel 
Pavlovici  §i  alerga,  bucuros,  dupa  alta  farfurie  §i  dupa  alt  ceai. 

—  Totu  i  sa  izgonim  durerea!  S  o  facem  sa  dea  inapoi!  repeta  el  la  fiecare  minut. 

Intr  o  jumatate  de  ceas,  durerea  se  ogoi  cu  totul.  In  schimb,  bolnavul  ramase  a§a  de 
sleit  de  puteri,  ca  nu  mai  vru  sa  suporte  "nici  macar  o  farfurioara",  oricat  ar  fi  staruit  Pavel 
Pavlovici.  Ochii  gazdei  se  inchideau  de  slabiciune. 

—  Vreau  sa  dorm,  sa  dorm!  repeta  Velceaninov,  istovit. 

—  A§a_i!  incuviinta  Pavel  Pavlovici. 

—  Ramane^i  peste  noapte  aici...  cat  ii  ceasul? 

—  Aproape  doua...  fara  un  sfert. 

—  Dormi^i  la  mine. 

—  O  sa  dorm,  o  sa  dorm. 

Peste  un  minut,  bolnavul  il  chema  iara§i  pe  Pavel  Pavlovici. 

—  Dumneavoastra,  dumneavoastra,  baigui  gazda,  cand  oaspetele  se  apropie  de 
dansul  §i  se  apleca  asupra  i...  dum-neavoastra  sunteti  mai  bun  decat  mine.  In^eleg  totul, 
totul...  va  multumesc. 

—  Dormiti,  dormiti!  §opti  Pavel  Pavlovici  §i,  in  graba,  se  indrepta  in  varful  degetelor 
spre  divanul  sau. 

Adormind,  bolnavul  auzi  cum  Trusotki,  in  pripa,  i§i  a§-temu  inceti§or  patul,  i§i 
scoase  hainele  §i,  in  sfar§it,  stinse  lumanarile,  apoi,  abia  respi-rand  ca  sa  nu  faca  zgomot,  se 
intinse  pe  divanul  sau. 

Fara  indoiala,  Velceaninov  adormi  foarte  curand  dupa  stinsul  luma-narilor  §i  dormi 
un  rastimp,  i§i  aminti  limpede  mai  tarziu.  Dar  in  tot  tim-pul  cat  dormi,  pana  n  clipa  de§tep- 
tarii,  visa  ca_i  treaz  §i  se  zvarcole§te  in  pat,  neputand  a^ipi,  cu  toata  slabiciunea  lui.  Visa,  in 
sfar§it,  ca  incepuse  sa  aiureze,  fiind  treaz,  §i  ca  nu  putea  goni  nicicum  vedeniile  invalma§ite 
in  preajma  i,  de§i  avea  con^tiin^a  deplina  ca  era  vorba  de  un  delir,  nu  de  o  realitate. 
Vedeniile  pareau  ni§te  cunosculi.  Odaia  gemea  parca  de  lume,  iar  u§a  dinspre  antreu  era 
data  in  laturi.  Oamenii  intrau  buluc  §i  se  inghesu-iau  pe  scara.  La  masa,  pusa  in  mijlocul 
camerei,  §edea  un  om  ca  §i_n  visul  de  acum  o  luna.  Ca  §i  atunci,  omul  acesta  statea  cu 
coatele  rezemate  pe  masa,  dar  nu  voia  sa  vorbeasca.  Acuma  purta  insa  o  palarie  rotunda  cu 
panglica  de  doliu.  "Cum?  Nu  cumva  §i  atunci  fiisese  tot  Pavel  Pavlovici?"  se  gandi  Vel¬ 
ceaninov.  Dar,  aruncandu_§i  ochii  la  infati§area  omului  taci-turn,  se  convinse  ca  acesta  era 
parca  altcineva.  "Dar  oare  de  ce  poarta  doliu?"  i§i  zise,  nedumerit,  Velceaninov.  Galagia, 
zarva  §i  larma  persoane-lor  invalma§ite  in  jurul  mesei  erau  ingrozitoare.  Oamenii  ace§tia 
pareau  mai  pomi^i  impotriva  lui  Velceaninov  decat  in  visul  anterior,  il  amenin^au  cu  pumnii 
stran§i  §i  racneau  ceva  din  rasputeri,  fara  sa_§i  fi  putut  da  seama  ce  anume  spuneau. 


"Bine  bine,  dar  totul  nu_i  decat  un  vis  urat?  se  gandi  el.  §tiu  ca  n_am  mai  putut  adormi  §i 
sta  culcat  §i  m  am  ridicat  in  picioare,  a§a  de  mult  sufeream  !"  Totu§i  oamenii,  strigatele  §1 
gesturile  lor  —  intr  un  cuvant  —  totul  era  a§a  de  real  §1  de  firesc,  ca  avea  uneori  indo-ieli: 
"Sa  fie  intr  adevar  numai  o  halucinatie?  Doamne,  ce  or  fi  vrand  oame-nii  ace§tia  de  la 
mine?  Dar...  daca  nu  aiurez,  cum  ar  fi  fost  cu  putin^a  ca  strigatele  acestea  sa  nu_l  fi  trezit 
din  somn  pe  Pavel  Pavlovici?  Caci  iata  l  ca  doarme  aici  pe  di-van!"  In  sfar§it,  lucrurile  se 
petrecura  aidoma  ca  §i  in  visul  celalalt.  To^i  se  imbulzira  spre  scara  §i  se  bulucira  in  u§a, 
deoarece  de  pe  scara  dadea  buzna  inauntru  o  alta  gloata  de  oameni.  Ace§tia  duceau  ceva  cu 
dan§ii,  ceva  mare  §i  greu.  Se  auzeau  rasunand  pe  trepte  pa§ii  apasati  ai  hamalilor.  Se  strigau 
de  zor  unii  pe  al^ii,  cu  rasuflarea  taiata.  Cei  din  odaie  racnira  intr  un  glas:  "II  aduc,  il  aduc!" 
Ochii  tuturora  scapa-rara,  privindu  l  tinta  pe  Velceaninov.  To^i  ii  aratau  prin  gesturi  scara, 
amenin^atori  §i  triumfatori.  Fara  a  se  mai  indoi  de  realitatea  visului,  totul  parand  aievea, 
Velceaninov  se  ridica  in  varful  degetelor  ca  sa  vada,  peste  capetele  mul^irnii,  ce  anume 
aduceau  oamenii  in  odaie?  Inima  ii  zvacni  ca  ne-buna  §i  deodata  —  intocmai  ca  in  visul  de 
odinioara  —  se  auzira  trei  semnale  foarte  puternice  de  clopotel.  Sunetele  erau  a§a  de 
limpezi,  precise  §i  distincte,  ca  asemenea  zanganit  nu  putea  fi  auzit  numai  in  vis.  In  ace-ea§i 
clipa,  Velceaninov  scoase  un  racnet  §i  se  trezi. 

El  nu  se  repezi  insa  ca  odinioara  la  u§a.  Ce  gand  ii  co-manda  prima  mi§care?  Dar 
avusese  el  oare,  in  clipa  aceea,  vreun  gand?  Insa  cineva  parca  i_ar  fi  suflat  la  ureche  ce 
trebuie  sa  faca.  Velceaninov  sari  din  pat  §i  dadu  buzna  cu  mainile  intinse  inainte,  ca  §i  cum 
s_ar  fi  aparat  sau  ar  fi  respins  un  atac,  in  directia  divanului  unde  dormea  Pavel  Pavlovici. 
Aman-doua  mainile  se  lovira  de  o  alta  pereche  de  maini  indreptate  asupra  lui,  §i  le  in§faca 
cu  putere.  Insemna  ca  cineva  se  alia  aplecat  peste  dansul.  Dra-periile  erau  lasate,  dar  nu 
staruia  in  odaie  un  intuneric  bezna,  fiindca  in  camera  de  alaturi,  care  n  avea  asemenea 
draperii,  se  strecura  o  lumina  slaba  ca  de  amurg.  Deodata,  ceva  ingrozitor  de  du-reros  ii  taie 
palma  §i  degetele  mainii  stangi,  iar  el  i§i  dadu  pe  loc  seama  ca  apucase  un  tai§  de  cutit  sau 
de  brici,  pe  care  il  stransese  puternic  cu  mana.  In  acela§i  timp,  auzi  zgomotul  surd  al  unui 
obiect  pravalit  pe  podea. 

Velceaninov  era  de  trei  ori  mai  voinic  decat  Pavel  Pav-lovici,  dar  lupta  dintre  dan§ii 
dura  mult  —  vreo  trei  minute  incheiate.  Il  dobori  in  curand  la  pamant  §i  ii  rasuci  mainile  la 
spate.  Dar  ii  veni  din  senin  pofta  de  a  i  le  lega  indarat.  Jinand  strans  pe  uciga§  cu  mana 
stanga  ranita,  se  apuca  sa  caute  cu  dreapta  §nurul  de  la  draperii.  Nu_l  gasi  vreme  in- 
delungata,  dar,  in  cele  din  urma,  il  prinse  §i_l  rupse  de  la  fereastra.  Mai  tarziu  se  arata 
surprins  de  vigoarea  aproape  supranaturala  pusa  in  efortul  facut.  In  aces-te  trei  minute  nici 
unul,  nici  celalalt  nu  scoase  vreun  cuvant.  Se  auzeau  numai  rasuflarile  lor  adanci  §i 
zgomotele  surde  ale  luptei.  In  sfar§it,  legan-du_i  mainile  intoarse  la  spate,  Velceaninov  i§i 
arunca  adversarul  pe  du§u-mea,  se  scula  in  picioare,  trase  draperia  §i  ridica  pu^in  storul. 
Deschizand  fereastra  spre  strada  singu-ratica,  gazda  vazu  ca  se  luminase  de  ziua.  Statu 
cateva  clipe,  tragand  adanc  aer  proaspat  in  piept.  Era  ora  patru  §i  ceva.  Inchise  fereastra,  se 
duse  alene  la  dulap,  scoase  un  prosop  curat  §i  i§i  lega  strans  mana  stanga  ca  sa  opreasca 
sangele  care  curgea  mereu.  Ea  picioare  zari  pe  covor  briciul  deschis,  il  ridica,  il  inchise,  il 
puse  in  cutia  de  barbie-rit,  uitata  de  dimi-nea^a  pe  masu^a  de  langa  divanul  pe  care  dormise 
Pavel  Pavlovici  §i,  varand  cutia  in  birou,  incuie  sertarul  cu  cheia.  Dupa  aceea  Vel-ceaninov 
se  apropie  de  Pavel  Pavlovici  §i  incepu  sa  l  cerceteze  cu  privi-rea. 

Intre  timp,  Trusolki  izbuti,  cu  multa  greutate,  sa  se  ridice  de  pe  covor  §i  sa  se  a§eze  in 
fotoliu.  Era  dezbracat,  fara  ghete,  numai  in  cama§a.  Ea  spate  §i  pe  maneci  cama§a  sa  avea 
pete  de  sange  —  dar  nu  sangele  lui,  ci  cel  curs  din  mana  ranita  a  lui  Velceaninov.  Era, 
bineinfeles,  Pavel  Pavlo-vici,  dar  nu  l_ai  fi  recunoscut  la  prima  vedere,  daca  l_ai  fi  intalnit 
din  intamplare  —  atat  de  mult  i  se  schimbase  infafi^area.  §edea,  indreptan-du_§i  anevoie 
§alele,  datorita  mainilor  legate  indarat.  Avea  fafa  desfigurata,  chinuita,  verzuie,  infiorata  din 
cand  in  cand  de  un  tremur.  Il  privea  pe  Velceaninov  cu  o  cautatura  fixa,  cam  tulbure,  ca  §i 
cum  n_ar  fi  putut  deslu§i  lucrurile  inconjuratoare.  Zambi  tamp  §i  aratand  cu  capul  catre 
carafa  de  pe  masa,  rosti  scurt,  aproape  §optind: 


—  Olecuta  de  apa! 

Velceaninov  ii  tuma  apa  mtr  un  pahar  §i_i  dadu  de  baut  din  mana  lui.  Pavel 
Pavlovici  se  repezi,  insetat.  Dupa  vreo  trei  inghi^ituri,  Trusolki  ridica  u§or  capul,  privi  tinta 
figura  lui  Velceaninov,  care  §edea  in  fa^a  lui  cu  paharul  in  mana,  nu  rosti  nici  un  cuvant, 
apoi  urma  sa  bea.  Potolin-du_§i  setea,  rasufla  u§urat.  Gazda  i§i  lua  pema  §i  hainele,  dupa 
aceea  intra  in  odaia  de  alaturi,  incuindu  l  pe  Pavel  Pavlovici. 

Durerea  din  ajun  ii  trecu  cu  totul.  Dar  Velceaninov  sim^i  din  nou  o  sfar§eala 
istovitoare  dupa  efortul  extraordinar  la  care  i§i  supusese  for^ele,  rasarite  in  mod  miraculos. 
Incerca  o  vreme  sa  reconstituie  intamplarea,  dar  gandurile  ii  rama-sesera  incalcite.  §ocul 
flisese  prea  puternic.  Ba  i§i  inchidea  ochii,  uneori,  ramanand  a§a  chiar  cate  zece  minute,  ba 
se  cu-tremura  din  tot  trupul  §i  se  trezea,  atunci  i§i  aducea  aminte  de  toate  cele,  i§i  ridica 
pu^in  mana  care  l  durea,  infa§urata  in  prosopul  ud  de  sange,  ,§i  se  cufunda  in  ganduri,  cu 
infri-gurare...  Un  singur  lucru  izbuti  Velceaninov  sa  §i_l  deslu§easca  foarte  limpede,  §i 
anume  ca  Pavel  Pavlovici  incercase  in-tr_adevar  sa  l  injunghie.  Poate  ca  cu  un  sfert  de  ceas 
mai  inainte  nici  el  insu§i  inca  nu  fusese  hotarat  sa  l  injunghie.  Cutia  cu  brice,  care  ii  cazuse 
sub  ochi  abia  in  ajun,  poate  nu_i  trezise  nici  un  gand  §i  doar  o  inregistrase  cu  mintea  (de 
obicei  bricele  stateau  totdeauna  in  birou,  inchise  sub  cheie,  §i  numai  in  dimineata  aceea  le 
scosese  Velceaninov  ca  sa_§i  potriveasca  mustata  §i  favori(ii  —  ceea  ce  facea  cateodata). 
"Daca  ar  fi  avut  de  gand  sa  ma  ucida,  inca  mai  demult,  —  atunci  §i_ar  fi  pregatit  desigur 
din  timp  un  pumnal  sau  un  pistol,  nu  s_ar  fi  bazat  pe  bricele  mele  pe  care  nu  le  vazuse 
niciodata  pana  ieri",  ii  trecu  prin  minte. 

In  sfar§it,  batura  ceasurile  §ase.  Velceaninov  se  de§tepta,  se  imbraca  §i  se  duse  la 
Pavel  Pavlovici.  Descuind  u§a,  el  nu_§i  putu  da  seama  de  ce  l  facuse  prizonier  pe  Trusotki 
§i  nu_i  daduse  drumul  sa  piece  numaidecat.  Spre  uimirea  lui  prizonierul  era  complet 
imbracat.  Gasise  pesemne  un  mijloc  de  a  se  dezlega.  §edea  intr  un  fotoliu,  dar  se  scula  in 
pi-cioare,  cand  intra  in  odaie  Velceaninov.  Palaria  §i_o  (inca  in  mana.  Privirea  lui  alarmata 
parca  incerca  sa  spuna,  cu  toata  graba: 

"Nu  mai  spune  nimic...  nici  nu  face  sa  incepi...  n_ai  despre  ce  sa  vorbe§ti..." 

—  Plecati!  rosti  Velceaninov.  Lua^i  va  cutiuta  cu  bra-^ara!  adauga. 

Pavel  Pavlovici  se  intoarse  de  la  u§a,  lua  repede  cutioara  de  pe  masa,  o  vM  in 
buzunar  §i  ie§i  pe  u§a.  Velceaninov  ra-mase  in  prag  ca  sa  incuie  dupa  dansul.  Privirile  li  se 
incruci§ara  pentru  cea  din  urma  oara.  Truso(ki  se  opri  brusc.  I§i  incruci§ara  privirile,  timp 
de  vreo  cinci  secunde...  ca  §i  cum  ar  fi  §ovait.  In  sfar§it,  gazda  ridica  fara  vlaga  mana: 

—  Hai,  duceti  va!  rosti  Velceaninov  cu  jumatate  de  gura  §i  incuie  u§a  cu  cheia. 


XVI 

Analiza 

Un  sentiment  puternic  §i  neobi§nuit  de  bucurie  il  cuprinse  pe  Velcea-ninov.  Se 
sfar§ise  ceva.  Avusese  loc  un  deznodamant.  Triste(ea  apasatoare  de  odinioara  il  parasi,  se 
spulbera.  Cel  pu^in  a§a  i  se  parea.  Starea  aceasta  sufleteasca  durase  cinci  saptamani.  I§i 
ridica  uneori  mana  in  sus,  privea  prosopul  jilav  de  sange  §i  mormaia  in  sine:  "Nu,  nu,  de 
data  asta  totul  s  a  sfar§it!"  §i,  in  cursul  acestei  dimine^i,  pentru  intaia  oara  in  ultimele  trei 
saptamani,  aproape  nici  nu  se  mai  gandi  la  Liza  —  ca  §i  cum  sangele  curs  din  degetele  sale 
ranite  l_ar  fi  eliberat  de  obsesie. 

I§i  dadu  perfect  de  bine  seama  ca  trecuse  printr  o  pri-mejdie  napras-nica.  "Ace§ti 
oameni,  se  gandi  el,  care  nu  §tiu,  cu  o  clipa  mai  inainte,  daca  au  sa  injunghie  ori  nu  pe 
cineva,  tocmai  oamenii  ace§tia,  cand  incape  un  pumnal  in  mainile  lor  tremuratoare  §i  cum 
simt  cea  dintai  (a^nitura  de  sange  fierbinte  pe  degetele  lor,  nu  numai  ca  te  injunghie,  ci 
«har§ti!»  i(i  reteaza  §i  capul,  zau  a§a!" 

Velceaninov  nu  putu  ramane  acasa,  ci  ie§i  in  strada,  con-vins  ca  trebuie  sa  faca 
neaparat  ceva  sau  ca  se  va  petrece  fara  indoiala  ceva  cu  el.  Umbla  pe  strazi,  a§teptand.  Il 


stapanea  o  puternica  dorinta  de  a  se  mtalni  cu  cineva,  cu  care  sa  intre  in  vorba,  fie  chiar  §i 
cu  un  necunoscut.  Gandul  acesta,  il  duse  la  un  medic  pentru  a_i  pansa  cumsecade  mana. 
Doc-torul,  0  veche  cuno§tin|a,  ii  cerceta  rana  §i  il  intreba  de  curiozitate  cum  de  i  s_a  putut 
intampla  un  astfel  de  accident.  Velceaninov  incerca  sa  scape  de  ras-puns  printr  o  gluma, 
apoi  izbucni  in  ras  §i  era  cat  pe  ce  sa_i  povesteasca  adevarul,  dar  se  stapani.  Medicul  ii  lua 
pulsul  §i,  afland  despre  criza  lui  din  ajun,  il  convinse  sa  ia  un  calmant,  pe  care  il  avea  la 
indemana.  lar  in  privin^a  ranii,  doctorul  il  lini§ti  spunandu  i  ca  nu  era  cazul  sa  se  a§tepte  la 
cine  §tie  ce  urmari  grave.  Pacientul  pufni  in  ras  §i_l  incredin^a  ca  rana  avusese  chiar  urmari 
exce-lente.  De  doua  ori  in  aceea§i  zi,  Velceaninov  se  sim^i  impins  sa  povesteasca  Intreaga 
patanie  §i  altora  —  o  data  chiar  unui  om  cu  totul  necunoscut,  cu  care  intra  in  vorba  la  o 
cofetarie.  Pana  atunci  nu  putea  suferi  sa  lege  convorbiri  cu  strain!,  in  locuri  publice. 

Colinda  prin  magazine,  cumpara  un  ziar  §i  trecu  pe  la  croitorul  sau  ca  sa_§i  comande 
un  costum  de  haine.  Ideea  de  a  vizita  familia  Pogorel^ev  continua  sa  l  indispuna.  De  aceea 
nu  se  mai  gandi  la  ea.  De  altfel,  nici  nu  se  putea  duce  la  dan§ii  la  vila,  intrucat  el  se  a§tepta 
la  nu  §tiu  ce  eveni-ment  aici,  in  ora§.  Manca  de  pranz  cu  pofta,  intra  in  vorba  cu  chel-nerul 
§i  cu  un  vecin  de  masa.  Bau  o  jumatate  de  sticla  de  vin.  Nici  nu_i  trecea  prin  minte 
posibilitatea  de  a_i  reveni  criza  din  ajun.  Era  convins  ca  boala  i  trecuse  cu  totul  chiar  in 
momentul  cand,  adormind  seara  intr  o  stare  de  istovire,  se  de§teptase  peste  o  ora  §i 
jumatate,  sarise  din  pat  §i_l  arun-case  pe  uciga§  la  pamant  cu  o  for^a  herculeana.  Spre  seara, 
Velceaninov  sim^i  ameleli.  Ceva  asemanator  delirului  de  aseara  din  timpul  somnului  il 
apuca,  din  cand  in  cand.  Se  in-toarse  acasa  in  amurg  §i,  intrand  inauntru,  se  sperie  de  odaia 
lui.  Locuin^a  i  se  paru  sinistra,  infioratoare.  O  masura  cu  pa§ii  de  cateva  ori  in  lung  §i_n  lat. 
Trecu  chiar  pe  la  bucatarie,  unde  nu  intra  mai  niciodata.  "Aici  infierbantasera  ei  azi  noapte 
farfuriile"  —  ii  fiilgera  prin  minte.  Zavori  u§a,  bine  de  tot,  §i  aprinse  lumanarile  mai 
devreme  decat  de  obicei.  I§i  aminti  in  curand  ca,  cu  jumatate  de  ceas  mai  inainte,  trecand  pe 
la  poarta,  o  chemase  pe  Mavra  §i  o  intrebase  "daca  in  lipsa  lui  de  acasa  nu  daduse  pe  la 
dansul  Pavel  Pavlovici",  ca  §i  cum  ar  fi  putut  intr  adevar  sa  treaca. 

Dupa  ce  se  zavori  cu  grija,  Velceaninov  descuie  biroul,  scoase  trusa  de  barbierit  §i 
lua  briciul  "din  ajun"  ca  sa  l  pri-veasca.  Pe  manerul  alb  de  os  ramasesera  mici  pete  de 
sange.  Puse  briciul  inapoi  in  trusa  §i  o  incuie  in  sertar.  I  se  facu  somn.  Sim^i  ca  trebuie  sa  se 
culce  numaidecat,  altfel  "a  doua  zi  nu  va  mai  fi  bun  de  nimic".  Ziua  de  maine  ii  aparea,  nu 
§tiu  cum,  ca  o  zi  predestinata  §i  "fmala".  Dar  acelea§i  ganduri,  nedomolite  §i  irezis-tibile, 
care  in  cursul  intregii  zile  nu_l  parasisera  nici  o  clipa  pe  strada,  se  invalma§eau  acum 
insistent  in  capul  sau  bolnav.  §i  el  gandi,  gandi,  gandi  intr  una  §i  multa  vreme  ii  fu  cu 
neputin^a  sa  adoarma... 

"Daca  i  in  afara  de  orice  indoiala  ca  lui  Trusolki  ii  venise  din  intdm-plare  gandul  de 
a  ma  injunghia,  medita  el  mai  departe,  oare  nu_i  trecuse  cumva  prin  minte  ideea  aceasta  §i 
mai  inainte,  macar  a§a,  ca  un  simplu  gand  intr  o  clipa  de  manie?"  Gasi  un  raspuns  straniu 
la  aceasta  intrebare:  "Pavel  Pavlovici  voia  sa  l  ucida,  dar  gandul  omorului  nu  trecuse 
niciodata  prin  creierul  viitorului  asasin".  Intr  un  cuvant:  "Pavel  Pavlovici  voia  sa  l  ucida, 
dar  nu  §tia  ca  voia  sa  l  ucida.  Toate  acestea  n_au  nici  o  noima,  totu§i  asta  i  realitatea!  i§i 
zise  Velceaninov.  Nu  venise  Trusotki  aici  sa_§i  caute  slujba  §i  nici  pentru  Bagautov  —  de§i 
umblase  dupa  post  §i  trecuse  pe  la  Bagautov,  ba  turbase  chiar  de  necaz,  cand  acesta  incetase 
din  viata.  Pe  Bagautov  il  ura  ca  pe  o  zdrean^a.  Pen-tru  mine,  venise,  de  fapt,  §i  o  luase  pe 
Liza..." 

"lar  eu,  ma  a§teptam  eu  oare  c_o  sa  ma...  Injunghie?"  Ade-veri:  se  a§teptase,  §i 
anume  —  tocmai  din  momentul  cand  il  vazuse  in  cupeu  urmand  sicriul  lui  Bagautov.  "De 
atunci  parca  am  inceput  sa  a§tept  ceva...  dar,  binein^eles,  nu  asta:  ca  are  sa  ma  injunghie... 

Oare  fusese  sincer,  sincer  cu  adevarat,  exclama  din  nou  Velceaninov,  ridicandu_§i 
deodata  capul  de  pe  perna  §i  facandu_§i  ochii  mari,  adica  sincer  in  tot  ce  mi  destainuise  in 
ajun...  nebunul  acesta  despre  iubirea  lui  fa^a  de  mine,  cand  ii  tremura  barbia,  iar  el  se  lovea 
cu  pumnul  in  piept? 

A  fost  foarte  sincer!  incuviin^a  el,  aprofundand  §i  analizand  neintre-rupt  situatia. 


Acest  Quasimodo  din  ora§ul  T.  era  suficient  de  prost  §i  de  generos  ca  sa  l  indrageasca  pe 
amantul  so^iei  sale,  la  care  douazeci  de  ani  nu  observase  nimic.  Ma  stimase  timp  de  noua 
ani,  imi  venerase  memoria  §i  retinuse  "cugetarile"  mele.  O,  Doamne,  iar  eu  habar  n  aveam 
de  toate  acestea!  Nu_i  cu  putin^a  sa  fi  min^it  aseara!  Dar  oare  ma  iubea  ieri,  cand  imi 
spunea,  declarandu  mi  iubire:  «Hai  sa  incheiem  socotelile».  Da,  ma  iubea,  urdndujna. 

Asta  i,  de  altfel,  iubirea  cea  mai  putemica... 

E  posibil,  ba  chiar  e  sigur,  ca  ii  facusem  o  impresie  pro-digioasa  in  ora§ul  T., 
prodigioasa  §i  «placuta».  Tocmai  se  putuse  intampla  una  ca  asta  cu  un  asemenea  Schiller  cu 
masca  lui  Quasimodo.  Imi  exagerase  de  o  suta  de  ori  calitatile  fiindca  il  uluisem  in 
insingurarea  lui  filozofica...  Ar  fi  interesant  sa  §tiu  prin  ce  anume  il  uluisem?  Poate  prin 
manu§ile  mele  §i  prin  indemanarea  de  a  le  trage  pe  degete.  Ace§ti  Quasimodo  se  prapadesc 
dupa  estetica.  Uf,  se  prapadesc!  O  pereche  de  manu§i  e  de  ajuns  pentru  cate  un  suflet  mult 
prea  nobil,  mai  ales  cand  face  parte  dintre  «eternii  soti».  Restul  il  comple-teaza  ei  singuri  §i 
chiar  se  iau  la  bataie  pentru  dumneata,  daca  tii  la  asta.  Apoi  cat  de  tare  supraapreciaza  el 
mijloacele  mele  de  cucerire!  Poate  tocmai  aceste  mijloace  de  cucerire  il  uimisera  pe 
Trusolki  mai  mult  decat  orice.  Gandili  va  numai  la  exclamaliile  lui  de  atunci:  «Daca  §i 
omul  acesta,  atunci  in  cine  de  pe  lume  ai  mai  putea  sa  te  increzi?»  Dupa  asemenea  strigat  te 
prefaci  in  fiara... 

Hm!  Venise  aici  «ca  sa  ma  imbrati§eze  §i  sa  planga»  —  dupa  cum  se  exprimase  el 
insu§i  in  chipul  cel  mai  viclean  cu  putin^a...  adica  venise  la  mine  ca  sa  ma  injunghie,  dar  cu 
motivarea  ca  vine  «sa  ma  imbrati§eze  ,§i  sa  planga»...  O  adu-sese  §i  pe  Liza.  Te  pomene§ti 
ca  daca  m  ar  fi  podidit  §i  pe  mine  lacrimile  poate  m  ar  fi  iertat  intr  adevar,  caci  stra§nic 
tinea  sa  ma  ierte!  Dar  chiar  de  la  prima  intalnire,  totul  s  a  trans format  in  fandoseli  de  be^iv, 
in  nerozii  grote§ti  §i  in  tivlituri  dezgustatoare  de  muiere  ofensata.  (a§i  pusese  singur  coame... 
coarnele  acelea...  deasupra  fruntii.)  De  aceea  el  §i  venea  beat  ca,  fandosindu  se,  sa  se  poata 
exprima.  Treaz,  n_ar  fi  fost  in  stare.  Ii  placea  sa  se  fandoseasca...  uf!  grozav  ii  mai  placea. 

Uf,  ce  bucuros  fusese  cand  ma  silise  sa  ma  sarut  cu  dansul!  Atunci  nu  §tia  precis  cum  se  vor 
ispravi  relatiile  din-tre  noi:  ma  va  imbrati§a  sau  ma  va  injunghia?  S  a  intamplat,  bineinteles, 
cum  e  mai  bine,  i  au  izbutit  amandoua.  Cea  mai  fireasca  solu^ie!  Da,  da,  naturii  nu_i  plac 
mon§trii.  De  aceea  ea_i  suprima  prin  «solutii  fire§ti».  Cel  mai  respingator  monstru  este  cel 
cu  sentimente  nobile.  §tiu  asta  din  propria  mi  experienta,  Pavel  Pavlovici!  Pentru  un 
monstru  natura  nu_i  mama  buna,  ci  ma§tera.  Daca  na§te  un  monstru,  natura  nu_l  cruta,  oi  l 
prapade§te  —  §i  pe  buna  dreptate.  Imbrati§arile  §i  lacrimile  atotiertatoare  nu  li  se  iarta  in 
zilele  noastre  nici  unor  oameni  cinsti^i,  darmite  unor  in§i  cum  suntem  noi  amandoi,  Pavel 
Pavlovici! 

Da,  Trusotki  fusese  destul  de  prost  ca  sa  ma  duca  la  lo-godnica  lui.  O,  Doamne!  La 
logodnica!  Numai  un  asemenea  Quasimodo  putea  zamisli  ideea  de  «a  rena§te  intr  o  via^a 
noua»  prin  intermediul  nevinovatiei  domni§oarei  Zahlebinina!  Dar  dumneavoastra  nu 
sunteti  vinovat,  Pavel  Pavlovici.  Nu  sunteti  vinovat.  Dumneavoastra  sunte^i  un  monstru  §i 
nu  puteti  savar§i  decat  fapte  monstruoase.  Chiar  gandurile  §i  sperantele  va  sunt  tot  a§a.  De§i 
monstru,  v  a^i  indoit  de  ideea  dumnea-voastra.  De  aceea  a^i  avut  nevoie  de  inalta  sanctiune 
a  lui  Velceaninov,  stimat  cu  atata  evlavie.  Va  trebuia  aprobarea  lui  Velceaninov, 
confirmarea  din  partea  i  ca  visul  nu_i  vis,  ci  realitate.  Ma  dusese  la  logodnica  dintr  o  stima 
evlavioasa,  crezand  in  nobletea  sentimentelor  mele,  in  speran^a  ca  acolo,  langa  o  tufa,  ne 
vom  imbrafi^a,  poate,  §i  vom  varsa  o  lacrima,  cat  mai  aproape  de  nevinovafia  intruchipata 
de  logodnica!  in  sfar§it  acest  «etem  sot»  fusese  dator,  obligat  chiar,  sa  se  pedepseasca 
macar  o  data  pentru  toate  cele  §i,  ca  sa  se  pe-depseasca  defmitiv,  a  §i  pus  mana  pe  brici... 
ce_i  drept,  din  intamplare...  dar  a  pus  mana.  «Totu§i  l  am  injunghiat  cu  pum-nalul...  totu§i 
a  sfar§it  prin  a  injunghia,  de  fa\a  cu  guvema-torul!»  Liindca  veni  vorba,  oare  avusese 
Trusotki  un  gand,  cat  d  cat,  in  aceasta  privinfa  —  cand  imi  relatase  povestea  cu  cavalerul  de 
onoare?  Avusese  oare,  intr_ade-var,  in  capul  lui  ceva,  atunci  noaptea,  cand  se  sculase  din 
pat  §i  statuse  in  mijlocul  odaii?  Hm!  Nu,  atunci  statuse  doar  Inglumd.  Se  sculase  pentru 
nevoile  sale  §i,  vazand  ca  ma  speriasem  de  dansul,  nici  nu  mi  raspunsese  timp  de  zece 


minute,  fiindca  ii  placuse  neinchipuit  de  mult  ca  flisese  in  stare  sa  ma  infrico-§eze... 

Intr  adevar,  atunci  i  se  nazarise  poate  ceva,  pentru  intaia  oara,  cand  statuse  in  intuneric... 

Totu§i  sa  nu  fi  uitat  ieri  pe  masa  briciul,  poate  nu  s_ar  fi  intamplat  nimic.  Nu_i  a§a? 
Nu_i  a§a?  Nu  ma  ocolea  inainte  vreme?  Nu  mai  dadea  cate  doua  saptamani  pe  la  mine?  Nu 
se  ascundea  de  mine,  fiindu  i  mila  de  mine?  Nu  l  a  ales  intai  pe  Bagautov,  §i  nu  pe  mine? 
Nu  sarise  noaptea  ca  sa  infierbante  farfuriile,  gandindu  se  la  o  diversiune  —  sa  treaca  de  la 
pumnal  la  duio§ie!  Voia  sa  ma  scape  §i  pe  mine,  §i  pe  dansul  —  prin  farfuriile  acelea 
incinse!" 

Capul  bolnav  al  fostului  "om  de  lume"  mai  lucra  mult  in  felul  acesta,  gandind  verzi  §i 
uscate,  pana  se  lini§ti.  Se  trezi  a  doua  zi  cu  acela§i  cap  bolnav,  dar  cu  o  teroare  absolut  noua 
§i  cu  totul  nea§teptata. 

Teroarea  asta  il  cuprinse  pe  Velceaninov  (§i  om  de  lume)  in  urma  fermei  sale 
convingeri,  care  se  intari  pe  nea§teptate  in  mintea  lui,  in  faptul  ca  el  in  persoana  §i  din 
proprie  ini^iativa  o  sa_§i  incheie  framantarile  suflete§ti,  ducandu  se  chiar  astazi  la  Pavel 
Pavlovici.  De  ce?  Pentru  ce?  Nu  §tia  nimic,  §i,  dezgustat,  nici  nu  voia  sa  §tie.  Un  singur 
lucru  era  lim-pede  in  capul  lui,:  ca  se  va  duce  cu  un  rost. 

Aceasta  stare  de  demen^a  —  altfel  n  o  putea  numi  nici  el  —  se  infiripa  intr  atat, 
incat  capata,  pe  cat  e  cu  putin^a,  un  aspect  rezonabil  §i  un  pretext  destul  de  firesc.  Astfel  i§i 
in-chipuise  inca  de  ieri  ca  Pavel  Pavlovici  se  va  intoarce  la  hotel,  se  va  incuia  bine  de  tot  §i... 
se  va  spanzura,  ca  acel  easier  despre  care  ii  povestise  Maria  Sasoevna.  Gandul  acesta  din 
ajun  se  prefacu  in  mintea  lui,  incetul  cu  incetul,  intr  o  convingere  fara  sens,  dar  foarte 
ferma.  "Adica  de  ce  sa  se  spanzure  nerodul?"  se  intreba  el  mereu.  I§i  reaminti  §i  cuvin-tele 
Lizei...  "De  altfel,  §i  eu,  in  locul  sau,  m_a§  fi  spanzu-rat"  —  ii  trecuse  §i  lui  prin  minte, 
intr  un  rand. 

—  In  sfar§it,  in  loc  sa  se  duca  la  masa,  se  indrepta  spre  Pavel  Pavlo-vici.  "Am  s  o 
intreb  doar  pe  Maria  Sasoevna",  i§i  zise  el.  Dar  pana  sa  apuce  a  ie§i  in  strada,  se  opri 
deodata  in  poarta. 

"Nu  cumva,  nu  cumva,  exclama  Velceaninov,  facandu  se  la  fa^a  stacojiu  de  ru§ine, 
oare  nu  cumva  am  sa  ma  tarasc  pana  acolo  numai  §i  numai  «ca  sa  l  imbrati§ez  §i  sa 
izbucnesc  in  plans»?  Nu  cumva  lipsea  doar  mar§avia  asta  fara  noima  pentru  a  completa 
toata  injosirea  mea?" 

Dar  Providenfa  oamenilor  cinstifi  §i  cumsecade  il  salva  pe  Velceani-nov  de  "mar§avia 
asta  fara  noima".  De  abia  ie§i  in  strada  cand  se  ciocni  nas  in  nas  cu  Alexandr  Lobov. 

Tanarul  era  zorit  §i  emofionat. 

—  Tocmai  veneam  la  dumneavoastra.  Amicul  vostru  Pavel  Pavlovici... 

—  Ce?  S  a  spanzurat?  baigui  buimac,  Velceaninov. 

—  Cine  sa  se  spanzure?  §i  de  ce?  i§i  holba  ochii  Lobov. 

—  Nimic  nimic...  zic  §i  eu,  numai  a§a,  intr  o  doara...  con-tinuafi,  varog... 

—  Uf,  la  dracu,  dar  ce  idee  caraghioasa!  Nu  s  a  spanzurat  de  loc  (de  ce  sa  se  fi 
spanzurat?).  Dimpotriva,  a  plecat  de  aici.  Cu  pufin  mai  inainte  l  am  urcat  in  tren  §i  l  am 
expediat.  Uf,  ce  mai  bea  omul  asta!  Trei  sticle  am  dat  gata...  §i  Predposalov,  cot  la  cot  cu 
noi.  Dar  stra§nic  mai  bea  Trusofki,  stra§nic!  A  cantat  in  vagon,  §i-a  amintit  de 
dumneavoastra,  §i_a  fluturat  manuka  la  plecare,  mi_a  dat  in  grija  sa  va  transmit  salutari. 

Mare  canalie!  Spunefi  §i  dumneavoastra.  Nu_i  a§a?  Tanarul  era  intr  adevar  cherchelit. 

Drept  dovada  ii  sticleau  ochii,  avea  fafa  imbujorata  §i  i  se  impleticea  limba  in  gura. 
Velceaninov  bufni  in  hohote  de  ras. 

—  Va  sa  zica  a(i  incheiat  o  cu  Bruderschaft!  Ha  ha!  V_a(i  imbra(i§at  §i  afi  izbucnit 
in  plans.  Ah,  ce  Schilleri  imi  mai  suntefi!  Poefi! 

—  Va  rog  sa  nu  ne  vorbifi  de  rau.  §ti(i  ca  acolo  a  renunfat  cu  totul.  A  fost  la  vila  §i 
ieri,  a  fost  §i  azi.  Stra§nic  ne_a  mai  incondeiat  pe  noi.  Pe  Nadia  au  incuiat  o  intr  o  camera 
la  mezanin.  Jipete  §i  lacrimi...  Dar  n  o  sa  cedam...  Vai,  ce  mai  bea,  ce  mai  bea!  §ti(i  doar 
ce  "mauvais  ton”  este,  adica  nu  chiar  "mauvais  ton",  ci  cum  sa  spun...  §i  despre 
dumneavoastra  i§i  a-du-cea  mereu  aminte.  Dar  se  poate  compara  el  cu  dum-neavoastra? 


Sunteti  oricum  o  persoana  respectabila,  care  candva  a  facut  parte  mtr  adevar  din  inalta 
societate  §i  de  abia  acum  a^i  fost  nevoit  sa  o  evitati,  parca  din  prici-na  saraciei...  Dracu  sa 
§tie...  ca  n_am  prea  descurcat  bine  toate  spusele  lui. 

—  Aha,  va  sa  zica  el  v_a  vorbit  despre  mine  cu  asemenea  expresii? 

—  El,  el,  dar  nu  va  formalizati.  A  fi  un  adevarat  cetacean  valoreaza  mai  mult  decat  a 
apar^ine  inaltei  societati.  Dupa  mine,  in  vremurile  noastre,  nici  nu  §tii  pe  cine  trebuie  sa 
stimezi  in  Rusia.  Cred  ca  sunte^i  de  acord  cu  mine  ca  asta  i  o  boala  grava  a  secolului,  cand 
nu  §tii  pe  cine  sa  stimezi  —  nu_i  a§a? 

—  A§a_i,  a§a_i!  Dar  ce  mai  e  cu  el? 

—  Cu  el?  Adica  cu  cine?  A,  da!  Oare  de  ce  ne  tot  spu-nea:  Velceaninov  este  in  varsta 
de  cincizeci  de  ani,  dar  §i_a  tocat  averea.  De  ce  spunea  dar  §i  nu  §i?  Radea  din  toata  inima 
§i  repeta  acela§i  lucru  de  o  mie  de  ori.  S  a  urcat  in  vagon  §i  s  a  pus  pe  cantat,  apoi  pe  plans. 
Era  ceva  dezgustator,  lamen-tabil  sa  l  vezi  a§a  beat.  Uf,  cum  nu_i  pot  suferi  pe  oamenii 
pro§ti.  S  a  apucat  sa  zvMe  bani  cer§etorilor  pentru  ve§nica  pomenire  a  sufletului 
Eizavetei  —  pesemne,  nevasta_sa? 

—  Nu,  fiica. 

—  Dar  ce  aveti  la  mana? 

—  Mam  taiat. 

—  Nu_i  nimic,  are  sa  treaca...  Dar  Pavel  Pavlovici,  duca  se  dracului,  bine  c  a  plecat! 
Pun  rama§ag  ca  unde  s  o  fi  ducand  el,  numaidecat  are  sa  se  insoare  din  nou  —  nu_i  a§a? 

—  Dar  §i  dumneavoastra  vre^i  sa  va  casatori^i? 

—  Eu?  Cu  mine  i  altceva!  Sunte^i  cam  pozna§.  Daca  dum-neavoastra  ave^i  cincizeci 
de  ani,  Trusotki  a  implinit  desigur  §aizeci.  Vede^i,  e  nevoie  de  pu^ina  logica,  dragul  meu! 

De  altfel,  trebuie  sa  ^ti^i  ca  altadata,  tare  demult,  aveam  con-vingeri  pur  slavofile.  Astazi 
insa  a§tept  zorii  dinspre  Occi-dent...  §i  acum  la  revedere!  Ce  bine  mi  pare  ca  v_am  intalnit 
fara  a  mai  fi  nevoie  sa  intru  la  dumneavoastra.  Nu  mai  sta-ruiti,  nu  intru,  n_am  cand... 

§i  cat  pe  ce  era  s  o  ia  la  sanatoasa. 

—  Uf,  unde  mi  l  capul?  zise  tanarul,  intorcandu  se.  Doar  am  fost  trimis  la 
dumneavoastra  cu  o  scrisoare.  lat  o!  De  ce  n  ati  venit  sa  l  conduceli  la  gara? 

Velceaninov  se  intoarse  acasa  §i  deschise  plicul  adre-sat  lui. 

In  plic  nu  era  nici  un  rand  de  la  Pavel  Pavlovici.  In  schimb,  se  afla  acolo  o  alta 
scrisoare.  Velceaninov  recunoscu  numaidecat  scrisul.  Misiva  era  veche,  hartia  ingalbenita, 
cerneala  decolorata...  fusese  scrisa  acum  vreo  zece  ani  lui,  la  Petersburg,  la  doua  luni  dupa 
plecarea  sa  din  ora§ul  T.  Dar  scrisoarea  aceasta  nu_i  fusese  expediata.  In  locul  ei,  Vel¬ 
ceaninov  primise  un  alt  text.  Acest  lucru  reie§ea  limpede  din  scrisoarea  ingalbenita,  in  care 
Natalia  Vasilievna  i§i  lua  ramas  bun  de  la  dansul  pentru  totdeauna  —  intocmai  ca  §i  in 
scrisoarea  primita  —  marturisindu  i  dragostea  pentru  al'tul,  totu§i  nu_i  ascundea  sarcina. 
Dimpotriva,  ii  fagaduia  ca  o  con-solare  ca_i  va  trimite  printr  o  ocazie  copilul  care  urma  sa 
vina.  II  incredinfa  ca  obligatiunile  lor  devenisera  altele,  prie-tenia  dintre  dan§ii  fiind  astfel 
pecet-luita  pentru  ve§nicie...  Drept  vorbind,  era  pufina  logica  in  toate  acestea,  in  schimb, 
unicul  tel  parea  lamurit:  s  o  scuteasca  de  dragostea  lui.  Ii  ingadu-ia  chiar  sa  treaca  pe  la 
dan§ii  peste  un  an,  ca  sa  vada  copilul.  Dumnezeu  §tie  de  ce  se  razgandise  §i  expediase  o  alta 
scrisoare  in  locul  acesteia. 

Cand  0  citi,  Velceaninov  se  ingalbeni  la  fata,  dar  i§i  in-chipui  §i  figura  lui  Pavel 
Pavlovici,  gasind  scrisoarea  §i  ci-tind_o  pentru  prima  oara  inaintea  besactelei  familiale  din 
lemn  negru  cu  incrustatii  de  sidef 

"Pesemne  palise  §i  Trusotki  ca  un  mort,  i§i  zise  Velcea-ninov,  zarin-du_§i  din 
intamplare  chipul  in  oglinda...  Pesemne  o  citea,  i§i  inchidea  ochii,  apoi  ii  deschidea  brusc 
din  nou  cu  nadejdea  ca  scrisoarea  se  va  preface  dintr  o  data  intr  o  simpla  hartie  alba... 
Eacuse  aceasta  desigur  de  vreo  trei  ori  in  §ir." 


XVII 


Etemul  amant 


Trecusera  aproape  doi  ani  de  la  mtamplarea  povestita  de  noi.  II  intalnim  pe  domnul 
Velceaninov  intr  o  frumoasa  zi  de  vara,  mtr  un  vagon  pe  una  din  noile  noastre  linii  de  eale 
ferata.  Calatorea  spre  Odesa  ca  sa  se  intalneasea  de  placere  eu  un  amie  §i,  in  acela§i  timp, 
avand  §i  un  alt  scop,  la  fel  de  atragator.  Acest  prieten  urma  sa  l  puna  la  eale  o  intrevedere 
cu  0  doamna  extrem  de  frumoasa,  pe  care  Velceaninov  dorise  inca  mai  demult  s  o 
cunoasca  mai  indeaproape.  Fara  a  intra  in  amanunte,  ne  vom  limita  la  observatia  ca,  in 
ultimii  doi  ani,  Velceaninov  se  schimbase  foarte  mult  sau,  mai  bine  zis,  se  indreptase.  Din 
vechea  i  ipohondrie  nu  mai  ramasese  aproape  nici  o  urma.  Din  feluritele  "amintiri"  §i 
nelini§ti  —  consecinte  ale  bolii  sale  —  care  il  impresurasera  la  Petersburg  in  urma  cu  doi 
ani,  in  timpul  procesului  interminabil,  ii  mai  ramasese  in  suflet  o  ru§ine  ascunsa  cand  se 
gandea  la  perioada  aceea  de  slabiciune,  unita  cu  lipsa  de  curaj.  Se  consola  in  parte, 
spunandu_§i  ca  starea  aceasta  nu_i  va  mai  reveni  §i  ca  nici-odata  nimeni  nu  va  afla  nimic 
despre  ea.  In  epoca  aceea,  e  adevarat,  Velceaninov  rupsese  relatiile  cu  societatea,  i§i  ne- 
glija  chiar  imbracamintea  §i  traia  retras,  §i  toata  lumea,  bineinteles,  observase  lucrurile 
acestea.  Reaparu,  insa,  cu  o  in-fati§are  spa§ita,  totodata  insa,  atat  de  refacuta  §i  de  increza- 
toare,  incat  "to/i"ii  iertara  numaidecat  ratacirea  vremelnica.  Chiar  aceia,  pe  care  intr  o 
vreme  Velceaninov  incetase  sa_i  salute,  au  fost  cei  dintai  care  l_au  recunoscut  in  noua 
ipostaza  §i  i_au  intins  mana,  fara  sa_i  puna  intrebari  sacaitoare,  parca  intre  timp  ar  fi  fost 
plecat  undeva  departe  pentru  afacerile  sale  personale,  care  nu  priveau  pe  nimeni,  §i  s_ar  fi 
intors  de  curand. 

Cauza  principals  a  acestei  fericite  transformari  a  fost,  se  infelege,  rezultatul 
procesului.  Velceaninov  capata  numai  vreo  §aizeci  de  mii  de  ruble  —  lucru  desigur  marunt, 
dar  foarte  insemnat  pentru  dansul.  El  se  simfi  dintr  o  data  cu  picioarele  pe  teren  solid.  I§i 
regasi  va  sa  zica  echilibrul  moral.  §tia  acum  cu  siguranfa  ca  nu_§i  va  mai  toca  "precum  un 
prost"  §i  ace§ti  ultimi  bani,  cum  i§i  tocase  primele  sale  doua  averi  —  ajungandu  i  cu 
chibzuiala  pentru  toata  viafa.  "Oricat  s_ar  cla-tina  edificiul  lor  social  §i  orice  ar  trambifa 
unul  §i  altul,  gandea  el  uneori,  observand  toate  aceste  lucruri  miraculoase  §i  inima-ginabile 
care  se  petreceau  in  juru  i  §i  in  intreaga  Rusie,  oa-menii  pot  sa  se  schimbe,  de  asemenea 
ideile,  dar  eu  sunt  sigur  ca  voi  avea  totdeauna  la  dispozifie  barem  pranzul  acesta  fm  §i 
gustos,  pe  care  il  savurez  acum  —  ceea  ce  inseamna  ca  sunt  pregatit  pentru  orice."  Acest 
gand  mangaietor,  care  friza  voluptatea  puse  deplina  stapanire  pe  el  incetul  cu  incetul  §i 
produse  o  radicals  transformare  a  lui,  chiar  fizicS,  ca  sS  nu  mai  vorbim  de  cea  morals.  PSrea 
un  alt  om,  in  comparatie  cu  "harciogul",  de  acum  doi  ani,  pe  care  l  am  zugrSvit,  erou  al 
unor  intamplSri  cu  totul  neplScute.  CSpStase  o  privire  ve-selS,  seninS,  de  om  a§ezat.  PanS  §i 
zbarciturile  urate,  care  in-cepuserS  mai  demult  sS  i  se  adune  in  jurui  ochilor  §i  pe  frunte, 
aproape  dispSruserS.  I  se  schimbS  chiar  culoarea  fe-fei  —  mai  albS,  mai  rumenS  in  ultimul 
timp.  In  momentul  de  fafS,  Velceaninov  §edea  pe  o  canapea  confortabilS  intr  un  vagon  de 
clasa  intai,  pradS  unui  gand  plScut.  In  stafia  urmS-toare  era  un  nod  de  cSi  ferate,  de  acolo 
pomea  la  dreapta  o  altS  linie.  "DacS  a§  lua  o  la  dreapta,  a§  putea  face,  dupS  douS  stafii,  o 
vizitS  unei  doamne  cunoscute,  de  curand  intoarsS  din  strSinState,  care  se  aflS  acum  intr  o 
insingurare  provin-cialS,  negrSit  de  agreabilS  pentru  mine  §i  foarte  plictisitoare  pentru  dansa. 
Ar  fi  deci  cu  putinfS  sS  mi  folosesc  timpul  in-tr_un  mod  nu  mai  pufin  interesant  decat  la 
Odesa,  cu  atat  mai  mult  cu  cat  nu_i  tarziu  sS  mS  due  dupS  aceea  §i  la  Odesa..."  Dar  el  stStea 
in  cumpSnS,  neputandu  se  hotSri.  A§tepta  parcS  "un  imbold".  Intre  timp,  trenul  se  apropie 
de  garS  §i  aici  im-boldul  nu  se  ISsS  a§teptat. 

In  gara  aceasta  trenul  stStea  patruzeci  de  minute  §i  cSlStorii  puteau  lua  pranzul.  Chiar 
la  intrarea  in  sala  de  a§teptare  de  clasa  intai  §i  a  doua  se  ingrSmSdiserS,  ca  de  obicei,  o 
mulfime  de  oameni  grSbifi  §i  nerSbdStori,  §i,  poate  tot  dupS  obicei,  izbucni  un  scandal.  O 
doamnS,  frumu§icS  foe,  dar  parcS  prea  impopofonatS  pentru  voiaj,  cobori  dintr  un  vagon  de 
clasa  a  doua,  aproape  tarand  cu  amandouS  mainile  dupS  dansa  pe  un  ofifera^  de  ulani,  un 
tinerel  chipe§,  care  se  zbStea  ca  sS  scape  din  ghearele  ei.  Ofifera^ul  cel  tinerel  era  beat  turtS, 


iar  doamna,  mai  m  varsta,  o  ruda  de_a  lui,  dupa  toate  proba-bilitatile,  nu_l  lasa  nici  un  pic 
din  mana,  temandu  se  pesemne  sa  n  o  zbugheasca  de_a  dreptul  la  bufetul  cu  bauturi 
spirtoase.  Intre  timp,  in  inghesuiala,  ulanul  se  ciocni  nas  in  nas  cu  un  negustora§,  aburit  §i  el, 
ajuns  in  ultimul  hal  de  necuviin^a.  Acest  negustora§  se  impotmolise  in  gara  de  doua  zile, 
band  §i  aruncand  bani  in  dreapta  §i  in  stanga,  inconjurat  de  tot  soiul  de  cheflii,  §i  nu  putea 
prinde  nici  un  tren  ca  sa  l  duca  mai  departe.  Se  isca  o  sfada.  Ofiterul  zbiera,  negustora§ul 
injura,  iar  doamna  —  in  culmea  deznadejdii  —  cauta  sa  l  traga  pe  ulan  de  langa  celalalt 
certaret,  exclamand  pe  un  ton  plin  de  implorare:  ,rMitenka!  Miten-ka!"  Scena  aceasta  ii 
paru  negustora§ului  din  cale  afara  de  scandaloasa.  Ce_i  drept,  toata  lumea  radea.  Dar 
negustora§ul  se  indigna  mai  mult  pentru  moralitatea  ofensata,  cum  i  se  parea  lui. 

—  Ian  te  uita:  "Mitenka!"  rosti  el  in  chip  de  dojana,  mai-mu^arind  glasciorul  sub^irel 
al  cucoanei.  N  ave^i  ru§ine  nici  macar  fa^a  de  lume! 

Se  apropie,  clatinandu  se,  de  doamna  care  se  pravali  pe  cel  dintai  scaun  ce_i  ie§i  in 
cale,  tragand  dupa  sine  §i  pe  ulan.  O  masura  cu  dispret  din  cap  pana  n  picioare  §i  psalmodie, 
taraganand  cuvintele: 

—  Tarfa  ce  e§ti,  tarfa  ordinara! 

Doamna  dadu  un  ^ipat  ascutit  §i  se  uita,  rugatoare,  in  juru  i,  a§tep-tand  salvare  de 
undeva.  Era  ru§inata  §i  ingrozita.  §i,  culmea  ghinionului,  ofiterul  sari  de  pe  scaun  §i, 
vociferand,  se  arunca  asupra  negustora§ului,  dar  luneca  §i  cazu  gramada  ina-poi  pe  scaun. 
Hohotele  de  ras  sporira  injur.  Dar  nimeni  nu  se  gandea  sa_i  vina  in  ajutor.  Ii  lua  apararea 
numai  Velcea-ni-nov,  care  il  in§faca  de  guler  pe  negustor,  il  rasuci  in  loc  §i  il  proiecta  la 
vreo  cinci  pa§i  mai  departe  de  doamna  inspaimantata.  A§a  se  §i  incheie  scandalul. 
Negustora§ul  se  calma  subit,  atat  datorita  izbiturii,  cat  §i  staturii  impunatoare  a  lui 
Velceaninov.  Prietenii  sai  cheflii  il  luara  §i_l  dusera  numaidecat  cu  dan§ii.  Chipul 
impunator  al  acestui  domn  elegant  avu  o  influenza  considerabila  §i  asupra  celor  ce  o  luasera 
in  deradere  pe  doamna.  Rasetele  incetara  ca  prin  farmec.  Ro§ind  §i  cu  lacrimi  in  ochi, 
doamna  revarsa  asupra  binefacatorului  un  potop  de  mulfumiri.  Ulanul  baigui  §i  el:  "mu^mes, 
mu^mes!"  §i  vru  sa  intinda  mana  lui  Velceaninov,  dar,  in  loc  sa  faca  gestul  acesta,  se 
razgandi  brusc  §i  se  culca  pe  scaun,  intinzandu_§i  picioarele  pe  ele. 

—  Mitenka!  gemu  dojenitor  doamna,  plesnind  din  palme. 

Velceaninov  era  satisfacut  §i  de  aventura  §i  de  deznodamantul  ei.  Doamna  il  interesa. 
Era,  evident,  o  provinciala  cu  niscaiva  paralu^e,  imbracata  luxos,  dar  fara  gust,  cu  maniere 
cam  ridicule  —  adica  intrunea  toate  calitatile  pentru  a  asi-gura  succesul  unui  fante  din 
Capitala  cu  anumite  scopuri  in  privin^a  femeilor.  Se  incinse  intre  dan§ii  o  discu^ie.  Doamna 
incepu  cu  inflacarare  sa  povesteasca  §i  se  planse  de  so^ul  sau  care,  tam_nesam,  disparuse 
din  vagon...  din  cauza  asta  se  intamplasera  toate  cele...  caci  el,  cand  trebuie  sa  fie  de  fafa, 
dispare  ve§nic,  cine  §tie  unde..." 

—  Avusese  §i  el  vreo  nevoie...,  bolborosi  ulanul. 

—  Vai,  Mitenka!  plesni  ea  iara§i  din  palme. 

"Vai  de  capul  lui  barbat  su!  Ce_o  sa  mai  pa^easca  el!"  se  gandi  Velceaninov  §i 
propuse: 

—  Cum  il  cheama?  Ma  due  sa  l  caut. 

—  Pal  Palici,  raspunse  ulanul. 

—  Pe  sotul  dumneavoastra  il  cheama  Pavel  Pavlovici?  o  intreba  cu  vadita  curiozitate 
Velceaninov  §i  deodata  un  cap  ple§uv,  binecunoscut,  se  ivi  intre  el  §i  doamna.  Intr  o  clipa, 
ii  rasari  inaintea  ochilor  livada  familiei  Zahlebinin,  jocurile  nevinovate  §i  cre§tetul  chel  care 
se  baga  sacaitor  intre  dansul  §i  Nadejda  Eedoseevna. 

—  In  sfar§it,  ai  aparut!  ^ipa  isteric  sofia. 

Era  intr  adevar  Pavel  Pavlovici,  care  —  uimit  §i  infrico§at  —  il  privea  pe 
Velceaninov,  ca  §i  cum  ar  fi  incremenit  inaintea  unei  vedenii.  Ramase  atat  de  uluit,  incat  un 
timp  nu  pricepu  nici  o  iota  din  mustrarile  violente  pe  care  i  le  adresa  so^ia  cu  o  extrema 
volubilitate.  In  sfar§it,  se  cutremura  §i  i§i  dadu  seama  dintr  o  data  de  situa^ia  lui  penibila. 
In^elese  tot,  §i  vina  lui,  §i  ce_i  cu  Mitenka  §i  ca  acest  "musiu"  (nu  se  §tie  de  ce  sotia  sa  astfel 


il  numea  pe  Velceaninov),  "a  fost  mgerul  nostru  pazitor  §i  salvator,  pe  cand  dumneata 
ve§nic  o  iei  din  loc,  cand  trebuie  sa  fii  de  fata". 

Velceaninov  izbucni  dintr  o  data  in  hohote  de  ras. 

—  Dar  bine,  noi  suntem  prieteni,  prieteni  din  copilarie,  exclama  acesta,  adresandu  se 
doamnei  mirate  §i  cuprinzand  cu  mana  dreapta,  familiar  §i  protector,  umerii  lui  Pavel 
Pavlovici,  care  zambea  acru.  Nu  v_a  vorbit  niciodata  despre  Velcea-ninov? 

—  Nu,  nu  mi_a  vorbit  niciodata,  se  zapaci  putin  sotia. 

—  Atunci  prezentati  ma  sotiei  dumneavoastra,  amice  tra-dator! 

—  Acesta  i,  Lipacika,  intr  adevar  domnul  Velceaninov,  iata  l...,  incepu  Pavel 
Pavlovici,  dar  se  incurca  in  chip  ru§inos. 

Sotia  se  imbujora  la  fata  §i  il  fiilgera  cu  ochi  furio§i,  pesemne  pentru  ca  o  numise 
"Lipocika". 

—  Inchipuiti  va,  nici  nu  m_a  in§tiintat  ca  s_a  casatorit,  nici  la  nunta  nu  m_a  invitat, 
dar  dumneavoastra,  Olimpiada... 

—  Semionovna,  ii  sufla  Pavel  Pavlovici. 

—  Semionovna!  ingana  brusc  ulanul  care  adormise  adi-neaori. 

—  Ei,  bine,  Olimpiada  Semionovna,  iertati  l  pentru  mine,  de  dragul  intalnirii  a  doi 
amici...  E  un  sot  bun  la  suflet!  rosti  Velceaninov  §i,  prietene§te,  il  lovi  pe  umar,  cu  palma, 
pe  Trusotki. 

—  Eu,  inimioara  mea,  ma  indepartasem  numai  pentru  o'  clipa,  dadu  sa  se  scuze  Pavel 
Pavlovici. 

—  Ji  ai  parasit  nevasta,  lasand  o  de  rasul  lumii!  relua  numaidecat  Eipocika.  Cand  ai 
mai  multa  nevoie  de  dansul,  ia_l  de  unde  nu_i...  iar  cand  nu_ti  trebuie  —  hop  §i  el! 

—  Da,  da,  cand  n_ai  nevoie  de  el,  e  prezent...  mai  ales  cand  n_ai  nevoie...,  ii  tinu 
isonul  ofiterul. 

Eipocika  aproape  se  sufoca  de  emotie.  I§i  dadea  seama  ca  n  avea  nici  un  rost  discutia 
asta  fata  de  Velceaninov.  Ro§i,  dar  nu  se  mai  putea  stapa-ni  §i  izbucni: 

—  Cand  nu_i  cazul,  e§ti  extrem  de  precaut,  §tii  sa  iei  atatea  precauti-uni! 

—  Pana  §i  pe  sub  pat...  cauta  amanti...  pana  §i  pe  sub  pat,  cand  nu_i  nevoie...,  deodata 
se  inflacara  teribil  pana  §i  Mitenka. 

Dar  cu  Mitenka  nu  mai  era  nimic  de  facut.  De  altfel,  totul  se  sfar§i  in  cele  mai  bune 
conditiuni.  Se  lega  o  amicitie  la  toarta.  Pavel  Pavlovici  fu  trimis  dupa  cafea  §i  supa. 
Olimpiada  Semionovna  ii  explica  lui  Velceaninov  ca  ei  veneau  acum  din  ora§ul  O.  unde  i§i 
avea  postul  barbatul  sau.  Aveau  sa  petreaca  doua  luni  la  tara,  undeva  nu  departe,  la 
patruzeci  de  verste  de  statie.  Au  acolo  o  casa  minunata  §i  o  livada,  vor  primi  oaspeti,  au  §i 
vecini.  Iar  daca  Alexei  Ivanovici  ar  fi  atat  de  bun  §i  ar  vre  asa  le  faca  o  vizita  in 
"insingurarea  lor",  ea  I  ar  intampina  ca  pe  un  inger  pazitor,  caci  nu_§i  poate  aminti  fara  sa 
se  in-grozeasca  de  ceea  ce  s_ar  fi  putut  intampla,  daca...  etc.  etc.  —  intr  un  cuvant,  "ca  pe 
un  inger  pazitor"... 

—  §i  salvator,  §i  salvator,  starui  cu  inflacarare  ulanul. 

Velceaninov  multumi,  declara  ca  ar  fi  incantat,  ca  dispune  de  timp  §i  nu  are  nici  o 
ocupatie  §i  ca  invitatia  Olimpiadei  Semionovna  il  incanta  cu  deosebire.  Eegara  o 
conversatie  ve-sela,  in  cursul  careia  Velceaninov  plasa  doua  trei  complimente.  Eipocika 
ro§i  de  incantare  §i,  cand  se  intoarse  Pavel  Pavlo-vici,  ea  ii  declara  cu  entuziasm  ca  Alexei 
Ivanovici  a  avut  amabilitatea  de  a  accepta  invitatia  ei,  primind  sa  petreaca  cu  dan§ii  o  luna 
intreaga  la  tara.  A  fagaduit  chiar  ca  va  veni  peste  o  saptamana.  Pavel  Pavlovici  surase, 
incurcat,  §i  tacu.  Olimpiada  Semionovna  ridica  din  umeri  spre  sotul  sau  §i  i§i  inalta  ochii  la 
cer.  In  sfar§it,  cu  totii  se  desparfira.  Inca  o  data  multumiri,  iara§i  "inger  pazitor",  din  nou 
Mitenka".  Iar  Trusotki  i§i  conduse  sotia  §i  pe  ulan,  ca  sa  ia  loc  in  vagon.  Velceaninov  i§i 
aprinse  un  trabuc  §i  incepu  sa  se  plimbe  pe  peronul  acoperit  din  fata  garii.  §tia  ca  Pavel 
Pavlo-vici  va  veni  intr  un  suflet  sa  stea  de  vorba  cu  dansul  pana  la  semnalul  de  plecare. 
Intocmai  a§a  se  petrecura  lucrurile.  Trusotki  se  infati§a  fara  zabava  cu  o  intrebare  alarmata, 
intiparita  in  ochii  sai  §i  in  intreaga  expresie  a  fetei.  Velcea-ninov  izbucni  in  ras,  il  lua 


"prietene§te"  de  cot  pe  Pavel  Pavlovici,  tragandu  l  pana  la  banca  cea  mai  apropiata,  §i  il 
a§eza  langa  dansul.  Tacu  msa,  dorind  ca  Trusotki  sa  inceapa  vorba. 

—  Va  sa  zica  o  sa  venial  la  noi?  baigui  acesta,  trecand  fara  ocol  la  chestiunea 
principala. 

—  Eram  sigur!  Ah,  cum  nu  v  ati  schimbat  de  loc!  pufni  in  ras  Velcea-ninov.  Nu 
cumva  v  ati  putut  inchipui,  barem  o  clipa  in  mod  serios,  zise  el,  lovindu  l  u§or  cu  palma  pe 
umar,  ca  a§  fi  in  stare  sa  vin  la  dumneavoastra  in  vizita,  §i  inca  pentru  o  luna  intreaga,  ha, 
ha! 

Pavel  Pavlovici  nu  mai  putu  de  bucurie.  —  Atunci  inseamna  ca  n  o  sa  veni^i? 
exclama  el,  fara  sa_§i  ascunda  catu§i  de  pufin  incantarea. 

—  N  am  sa  vin,  n_am  sa  vin  !  rase  Velceaninov,  plin  de  sine. 

Totu§i,  nici  el  singur  nu_§i  putea  da  seama  de  ce  i  se  parea  a§a  de  comica  scena 
aceasta.  Dar  pe  masura  ce  i§i  urma  cursul  discufia,  cu  atata  el  insu§i  se  delecta  mai  mult. 

—  Oare  i  adevarat?  Vorbifi  serios? 

§i  Pavel  Pavlovici  tresari  de  nerabdare  §i  de  nelini§te. 

—  Y  arn  spus  o  data  ca  n_am  sa  vin.  Uf,  ce  om  such  mai  suntefi! 

—  Atunci  ce_o  sa_i  spun?  Ce  explicafii  ii  voi  da  Olim-piadei  Semionovna,  peste  o 
saptamana,  cand  va  vedea  ca  n  afi  venit? 

—  Mare  incurcatura!  spunefi  i  ca  mi  am  nipt  un  picior  sau  altceva,  indiferent  ce! 

—  N  are  sa  ma  creada,  ingana  taraganat  Pavel  Pavlo-vici,  cu  un  glascior  jalnic. 

—  §i  0  sa  va  certe?  rase  mai  departe  Velceaninov.  Dar  bag  de  seama,  bietul  meu 
amic,  ca  tremurafi  inaintea  prea-frumoasei  dumneavoastre  consoarte.  Nu? 

Pavel  Pavlovici  incerca  sa  zambeasca,  dar  nu  putu.  Era  desigur  foarte  bine  ca 
Velceaninov  renunfase  la  vizita.  Dar  a_§i  permite  unele  familiaritafi  in  privinfa  sofiei 
sale  —  asta  nu_i  convenea  de  loc.  Trusofki  se  intuneca  la  fafa.  Velcea-ninov  i§i  dadu  seama. 
Se  auzi  al  doilea  semnal  de  clopofel.  Dintr  un  vagon,  de  la  distanfa,  un  glascior  subfirel  il 
chema  nelini§tit  pe  Pavel  Pavlovici.  Acesta  se  framanta  in  loc,  dar  nu  raspunse  la  chemare. 
Mai  a§tepta  pesemne  ceva  de  la  Velceaninov,  desigur  inca  o  promisiune  ca  nu  va  veni. 

—  Din  ce  familie  se  trage  sofia  dumneavoastra?  il  in-treba  Velceani-nov,  ca  §i  cum 
n_ar  fi  observat  nelini§tea  lui  Pavel  Pavlovici. 

—  E  fiica  protopopului  nostru,  raspunse  celalalt,  tragand  cu  coada  ochiului  la  vagon 
§i  ciulind  urechile. 

—  Aha,  infeleg,  pentru  frumusefea  ei.  Pavel  Pavlovici  facu  din  nou  o  grimasa. 

—  Dar  Mitenka  asta  cine  i? 

—  Asta  i  a§a,  cum  sa  zic...  o  ruda  indepartata  din  partea  mea...  fiul  unei  veri§oare 
defuncte...  il  cheama  Golubcikov...  a  fost  scos  din  armata  pentru  un  bucluc...  dar  a  fost 
reprimit  de  curand...  noi  l  am  echipat...  e  un  biet  tanar  fara  noroc... 

"Totu  i  in  ordine...  Situafia  e  normala...",  i§i  zise  Vel-ceaninov. 

—  Pavel  Pavlovici!  rasuna  din  nou  o  chemare  indepartata  dintr  un  vagon,  cu  o 
intonafie  inca  §i  mai  nervoasa. 

—  Pal  Palici!  se  auzi  o  alta  voce  ragu§ita. 

Trusofki  se  framanta  din  nou,  nemaigasindu_§i  astampar.  Dar  Velceaninov  il  prinse 
cu  putere  de  braf  §i_l  opri  pe  loc. 

—  Vrefi  sa  ma  due  numaidecat  la  sofia  dumneavoastra  §i  sa  poves-tesc  cum  afi  vrut 
sa  ma  injunghiafi,  ai? 

—  Ce?  Cum?  se  inspaimanta  cumplit  Pavel  Pavlovici.  Sa  va  fereasca  Dumnezeu! 

—  Pavel  Pavlovici!  Pavel  Pavlovici!  se  auzira  iara§i  voci. 

—  Hai,  ducefi  va!  il  lasa,  in  sfar§it,  Velceaninov,  razand  din  toata  inima. 

—  A§adar  n  o  sa  venifi?  §opti,  aproape  deznadajduit,  pentru  ultima  oara,  Pavel 
Pavlovici  §i_§i  duse  mainile  inainte,  palma  spre  palma,  cu  degetele  impreunate. 

—  Va  jur  ca  n_o  sa  vin.  Goana!  Avefi  s_o  pafifi,  avefi  s_o  pafifi! 

Dupa  aceste  vorbe  Velceaninov  ii  intinse  cordial  mana  §i  tresari.  Pavel  Pavlovici  nu_i 
dadu,  §i  el,  mana.  Ba  chiar  §i_o  retrase  pe  a  lui. 


Rasuna  cel  de  al  treilea  semnal  de  clopot. 

Intr  o  clipa,  se  petrecu  m  sufletele  amandurora  o  trans-formare  ciuda-ta.  In  inima  lui 
Velceaninov  tresari  §1  se  franse  ceva  parca.  El  nu  mai  radea  ca  acum  cateva  clipe,  ci,  flirios, 
il  apnea  de  umar,  cu  putere,  pe  Pavel  Pavlovici. 

—  Daca  eu  va  mtind  mana  asta,  §1  Velceaninov  ii  arata  palma  stanga  cu  cicatricea 
vizibila  a  taieturii,  dumneavoastra  a^i  putea  sa  n  o  refuzati,  rosti  in  §oapta  cu  buze  palide, 
tremurande... 

Pavel  Pavlovici  pali  de  asemenea.  Ii  tremurau  §i  buzele  sale.  Convulsii  ii 
schimonosira  fa^a. 

—  Dar  Liza?  §opti  el  repede  printre  din^i. 

Buzele  ii  tresarira  brusc.  Obrajii  §i  barbia  i  se  cutremurara.  II  podidi-ra  lacrimile. 
Velceaninov  ramase  incremenit  in  fa^a  lui,  ca  o  statuie. 

—  Pavel  Pavlovici!  Pavel  Pavlovici!  rasunara  tipete  din  vagon,  ca  §i  cum  ar  fi  fost 
injunghiat  cineva.  Apoi  se  auzi  un  fluierat. 

Trusolki  se  dezmetici,  lovi  din  palme  §i  o  rupse  la  fliga  ca  un  bezmetic.  Trenul  pomi. 
Totu§i,  el  apuca  sa  se  agate  §i  sa  sara,  din  mersul  trenului,  tocmai  in  vagonul  sau. 
Velceaninov  ramase  in  gara  §i  numai  pe  inserat  pomi  mai  departe  pe  aceea§i  mta,  cu  alt  tren. 
N  o  lua  insa  spre  dreapta,  la  doamna  din  provincie,  caci  nu  se  sim^ea  in  apele  lui.  Mai 
tarziu  insa,  stra§nic  regreta. 


